老人匍匐着往前移动，竭尽全力也不过堪堪半寸，对生命的渴望迫使着他奋进，去突破这半寸的极限，然而，就在他即将碰到蝴蝶的时候，蝴蝶轻盈一展翅，飞了起来。
不……不！不要走！
他努力的呼喊着，试图叙述自己的种种虔诚，他给教会捐过款，他从未缺席过每一次大型的祷告，但他只能发出破碎的气音，呼吸的空气刮过残破带血的喉咙，眼前一片混浊。
——朵图靳要下雪了。
那时的诗人这样说。
诗人几乎没有笑过，和贵族愿以千金奉养的热情开朗的那一类大相径庭。诗人的眼睛看不见，却能在野外存活，能独身度过流浪的每一个夜。
他是靠什么活下来的？他凭什么能活下来，凭什么能得大皇子重视，又凭什么，敢回绝皇室的邀请？
督察无法控制的颤抖起来，濒死的恐惧几乎要压垮他所有的理智，他只恍恍惚惚洞悉某个真相，洞悉诗人说的所有话不是提醒，是告知。
——枯死在冬日的鸟会在临死前发出最后一声哀鸣，这鸣叫往往最为动听。
督察听见了自己的哀鸣，是他越来越激烈的心跳声，心脏在胸腔里活跃，带着这具躯体无法承担的活力，他的心脏从不曾衰老，哪怕生命已将至尽头。
没有任何存在能救他。
他努力仰起头，看见了诗人说的群星，破了的喉咙发出古怪的音调，他调试不出更清晰的发音了。
指节和干瘪的躯体渐渐僵硬，圆睁着的眼睛遍布血丝，堆积起来的面皮皱巴不堪……安静的黑夜里，有人长眠在这里。