作为一名精神科医生，齐柳深知每位患者背后的故事都是独特而复杂的，这些故事不仅影响着他们的情感和行为，也影响着她的治疗方案。
“齐医生，今天又是你的专注时光吗？”蓝皮一边推开办公室的门，一边调侃道。蓝皮是齐柳的同事，经常用幽默和调侃来缓解工作中的压力。
齐柳抬起头，微微一笑，拒绝回应蓝皮的调侃，继续埋头于文件中。她的注意力完全被眼前的病例吸引，那个叫李明的患者在自述中提到了他的童年，叙述了他与父亲复杂的关系。父亲的严厉和期望让李明在成长过程中逐渐形成了一种自我否定的思维。
“你又在沉思了？”蓝皮走过来，坐在齐柳的对面，语气中透着关心，“这段时间你总是皱着眉头，我都担心你是不是被什么问题困扰。”
“我在想李明的事。”齐柳终于开口，语气认真，“他的父亲在他心中几乎是一个无所不能的角色，但实际上却是一个极具控制欲的人，这让李明的自信心受到了很大的打击。”
蓝皮点了点头，眼中闪过一丝理解，“亲子关系确实能影响一个人的心理状态。你打算怎么帮助他？”
“我想通过家庭治疗来解决他内心的冲突，让他学会重新审视和父亲的关系。”齐柳语气坚定，“李明需要找到自我，而不仅仅是父亲的影子。他需要知道自己是真实存在的，有自己的价值。”
“真羡慕你，有这么意识深刻的洞察力。”蓝皮感慨道，随即又调侃，“不过，你还是要注意休息，整天埋在这些病例里可不太好。”
齐柳笑了笑，但并没有回应。她明白，工作的每一时刻都是她与患者之间紧密相连的桥梁。而蓝皮的关心，虽然让她感到温暖，却也提醒她始终要保持专业和专注。
办公室的门被再次推开，护士小张走了进来，打破了两人之间的谈话。“齐医生，李明来了，您准备好了吗？”
“好的，我马上就去。”齐柳站起身，整理了一下自己的白大褂，准备迎接即将到来的会面。她知道，倾听李明的故事，是她作为医生的重要责任。
走进咨询室，李明坐在角落的椅子上，微微颤抖的手指显露出他的紧张。齐柳注意到他神情中的犹豫，一时间不知道该如何开口。于是她选择了一个温和的方式。
“李明，今天我们可以聊聊你最近的感受，或者关于你的父亲。”齐柳的声音轻柔，试图让李明感到安全。
李明抬起头，眼神中透露出一丝不安，“齐医生，我不知道该从哪里说起。每次想到他，我就有一种很沉重的感觉。”