许大茂站在人群后面，脸色铁青，但没有说话。他知道，自己在众人面前已经失去了威信，再多的狡辩也无济于事。
傻柱最后看了许大茂一眼，转身回到自己的房间。邻居们纷纷散开，各自回到自己的生活中，但今天的事件在每个人心里都留下了深刻的印象。
许大茂回到家中，愤愤不平地想着报复的方法，但他也知道，傻柱说得对，继续这样下去，只会让自己更加孤立。他默默地坐在床边，心里第一次对自己的行为产生了动摇。
日子一天天过去，四合院渐渐恢复了平静。许大茂不再像以前那样四处散播流言，虽然他依然心怀不满，但也开始意识到，生活中有比争斗更重要的东西。傻柱则继续过着自己的日子，虽然偶尔会和许大茂碰面，但他们之间的冲突逐渐减少，更多的是一种无言的默契。
随后的一天，陆宁邀请傻柱去家里做饭。
傻柱皱了皱眉头，心里有些不情愿，但还是答应了陆宁的要求。他走进厨房，开始准备食材。厨房里的光线有些昏暗，墙壁上斑驳的痕迹讲述着岁月的流逝。傻柱心里想着：“这个陆宁啊，总是使唤人，但这次算了，谁让他是个长辈呢。”他熟练地拿出菜刀，开始处理食材。
陆宁坐在院子里，悠闲地喝着茶，看着傻柱忙碌的身影，心里感到一丝满足。他知道傻柱虽然嘴上抱怨，但做事还是很认真的。四合院内，阳光透过树叶洒在地上，斑驳的光影随着微风轻轻摇曳。院子里的安静和谐让陆宁有种久违的平静感。
傻柱一边切菜一边想着今天要做什么菜。他决定做一道红烧肉，一道清炒豆苗，还有一道蛋花汤。这几道菜虽然不复杂，但需要一定的功夫和耐心。他先把猪肉切成均匀的小块，然后用热水焯一下，去掉血沫。接着，他开始调制酱料，酱油、料酒、糖、盐的比例要恰到好处，才能做出色香味俱佳的红烧肉。
“哎，傻柱啊，别光忙活了，等会儿别忘了给自己也盛一碗。”陆宁笑着说道。
傻柱抬头瞥了陆宁一眼，没好气地说：“知道了，您老就别操心了，我会照顾好自己的。”
厨房里，香气渐渐弥漫开来，红烧肉的酱香混合着猪肉的油香，令人垂涎欲滴。傻柱接着洗净豆苗，热锅凉油，快速翻炒，保持豆苗的清脆。最后，他打了几个鸡蛋，搅拌均匀，倒入滚烫的鸡汤中，金黄的蛋花瞬间在汤中绽放。
“好了，饭菜都做好了。”傻柱将菜肴端到院子里的石桌上，热气腾腾的红烧肉、翠绿的清炒豆苗和金黄的蛋花汤一字排开，看起来十分诱人。
陆宁点点头，满意地说道：“傻柱啊，你的手艺真是越来越好了。来，咱们一起吃。”
两人坐下来，陆宁拿起筷子，先夹了一块红烧肉放入口中，细细咀嚼后赞道：“味道真好，肉质鲜嫩，酱香浓郁。”
傻柱心里一阵高兴，但脸上却装出一副淡然的样子：“那是当然，我这手艺可是练了好多年。”