年前，回老家过春节时，途经怀化一个叫安江的小镇，我停下来，吃了碗粉。
米粉店是一对中年夫妻开的。
男的拄着拐，左腿齐膝以下部分，空荡荡的。
女的头上扎着彩色丝巾，满脸风霜，一双手上，长满了冻疮。
虽然生活挺拮据，老板娘却很热情。
吃粉时，不停问我够不够，还需不需要加臊子。
我不太敢看她的眼睛，因为——
他老公的腿，是我亲手废的。
我有些愧疚和唏嘘，临上车时，我给她微信转了两千块钱，然后吩咐司机快走。
隔着车窗，我看见那个瘸腿的故人，
拄着拐，一脸诧异地追了出来。
二十多年过去，他已经忘记了我是谁。
如果不是这一次的恰巧遇见，或许，我也不会再记起一个叫贺军的人。
二十年的黑道生涯，我砍了很多人，生死别离见过不少，也留下了满身的旧伤。
现在，一下雨，我浑身就疼。
那些不知是刀是枪还是匕首赐予我的旧伤，就像是精准的天气预报一样，时时刻刻分分秒秒提醒着过去的那些人，那些事儿。
那些刻骨铭心的人和事儿，时刻在我脑海里萦绕，挥之不去。
我想，我应该记录些什么，为我四十八年别无选择的人生，
为过去那些年的恩怨情仇与背叛，为那些孤坟荒冢天人永隔的兄弟..
那就从我第一次正式出道开始吧，就从贺军两兄弟说起吧。
……
我叫何嘉祥，出生于1975年，从出生开始，我就没见过父亲长啥样。
母亲带着我，寡妇般生活了六年后，也因受不了背后的指点与非议，上吊自杀。
母亲死后，我就跟外婆生活。
我外婆出生于上世纪三十年代，特殊年代，她回到江陵县三中教书，
当时还在县城教书的外婆，七天甚至半个月才能回家一次。
就这样，我仿佛被世界遗弃了一样，父母全无，唯一的亲人外婆，也是聚少离多。
很小的时候，我被寄养在发小刘八斤家里，
除了发小刘八斤和羊克、宋哲，以及相处短暂的陆峰外，我几乎就没有朋友。
我从小在各种异样的眼神中长大，
那是同情和怜悯，也透着三分轻视的眼神。
我小心翼翼的活着，试着尽快长大。
小时候没吃的，我就去人家刨过的红薯地里，碰运气，去跟老鼠抢发霉的红薯。
有时候，饿得实在受不了，我就去村里池塘里偷鱼。
怕被发现，逮住一条小鲫鱼就生吃！
因为没爹没妈，小时候我受过很多欺负。
贺军的堂弟叫贺雄，他与我同龄，从小就欺负我。
有时候村里举办红白喜事，人多，有酒饭吃。