夜晚的灯光忽明忽暗，就像是阴天的日光。
余偕在归终的门外站了一会儿，犹豫之后还是敲响了房门。
“来了。”屋内传来轻快的声音。
伴随着逐渐接近的脚步声，房门打开了。
身穿白裙的少女看到门外的余偕，浅浅的眸子里先是映出一分惊讶，随后便是欣喜。
“余偕！”
“我路过，顺便来跟你打声招呼。”余偕笑道。
“你来得正好，快进来，我给你看个东西！”归终看起来很开心，不由分说便拉着余偕进去。
“就是这个，就快要完成了！”
归终将余偕带到了桌前，桌上的烛火已经快要燃尽了，在那烛光之下，摆放的是一个精巧的铃铛。
即便余偕并不懂机关之术，但他也能看出一些其中的精妙。
无论是铃铛上精细的纹路还是材质亦或者细小的零件，都能从中感受到归终制作此铃铛之时的用心，还有她在机关术上无与伦比的造诣。
“很精妙的铃铛，一定花了不少工夫吧。”余偕的目光从铃铛上移开，投向归终。
“还好啦。”归终笑着，笑容里带着一点自豪。
“想好给这个铃铛取什么名字了吗？”
“这倒是还没有，等完成了再说吧。”
“涤尘铃，这个名字怎么样？”余偕下意识地脱口而出。
“涤尘铃……”归终怔了一下，随即浅色的眸子中闪出光芒，“好名字！那就叫涤尘铃了，余偕你真是个天才！”
“我可不是什么天才……”
余偕的话还没说完，忽然一声咕咕的声音打断了他。
归终露出一个不好意思的笑，伸手摸了摸自己的肚子。
“一直在忙着做铃铛，都忘记吃晚饭了……我去做点吃的，你也吃点吧？尝尝我的手艺。”
“我就不用了，我不饿。”
“真的不用吗？”
“真的不用了，别浪费了食材。”
“那……好吧，要不你先坐会儿，我很快就回来。”
“我可没把自己当客人，我去给你生火。”
厨房里响起动静，袅袅炊烟在夜晚缓缓升空。
没过多久，一碗汤面摆在了餐桌之上。
鲜亮的汤里躺着煮得恰到好处的面条，再搭配上几片蔬菜的点缀，虽然简单，但也香气四溢。
归终吃面的时候，脸上满是幸福。
她总是这样，生活中平常的小事就能感到满足，就能让她绽放笑容。
余偕也不自觉地笑了。
回应笑容的，自然应该是笑容才对，而不应是遗憾。
在跟归终接着寒暄了一会儿之后，余偕离开了归终的住处。
依旧是一个人走在路上，路边的灯光逐渐没那么明亮了，很多居民都已经入睡。
路面低洼处有着一些雨后的积水，叫不出名字的小虫子从水面之上跳过，水面泛起轻微的涟漪。
不知不觉间，余偕来到了留云的住处。
周围的灯光都已经熄灭，唯独留云家里的灯还亮着。
想必她正废寝忘食地在灯光下研究着最新的机关。
她总有很多奇思妙想，做出的东西也让人惊艳，但或许是天赋不及归终，很多时候她设计的机关已经完全称得上完美，但却还是比归终的差一点点。
不过她也不服输，这次也一样。
余偕站在门外思索了很久，他想敲门告诉留云，时候真的不早啦，该休息啦。
但时间慢慢流淌，直到远处的灯光也已经熄灭，余偕还是没有敲响留云的门。
最终，余偕用大衣裹紧了自己，转身回去了。