祂有意识的时候便是在神像里，不过感知朦朦胧胧，被囚在四四方方的殿里，看清人间的第一眼，便是熹微晨光穿过榕树层层叠叠的绿叶，投落满地斑驳的光影，供桌前坐满了诵经的人。
祂是谁？祂为什么会在这里？这些人又是干什么的？
祂不知道，祂只能默默注视着这殿内的一切，殿门总是敞着的，祂很喜欢，不时会有鸟雀飞来觅食，祂的眼前除去来来往往的香客，每日的感受便是青苔砖，飞翘檐，廊上林木荫蔽，扰乱光影，知了声声鸣，香火缭绕，日暮钟声起。
他们唤祂“城隍老爷”、“庞知府”......祂是庞知府？城隍是什么？——时间久了，祂有越来越多的疑惑。
祂忘记是什么时候了，庙里来了个小道士，庙祝唤他青玄，小道士很喜欢在祂的神龛
也多亏这个小道士问东问西，祂跟着听了许多事情，对城隍有了模糊的定义，便是在道士们诵经的时候也可以跟着鹦鹉学舌的念几句。
祂后面也只知道，祂原来生前叫“庞云”，是个大官，为民请命，死后大家都很敬爱祂，还让祂做了“神”。
“神”？这又是什么？
“师父，神是什么？”小青玄仰着脑袋，看了看神像，转头看着师父。
老道长摸了摸小徒弟的脑袋：“神者，生而为民，心自天下。”
生而为民，心自天下？祂咀嚼这这句话——祂既然是城隍，自然是要做好这件事，可不能丢祂“生前”的脸。
小青玄：“啊？徒儿听不懂。”
额......祂其实也不懂。
不知道什么时候，隐隐约约似乎听见了微微松动的声音，身上没了枷锁，祂好像可以脱离神像了，但是祂没有走，大部分时间还是在神像里聆听信徒们的祈祷。
祂觉得自己有些拖“城隍”的后腿了，香客们的心声祂听不见，可把祂急得团团转，好在道士们很能干，香客大多是带着笑容离开的——可是祂也想做些事情。
老道长总是在小青玄急躁的时候说“顺其自然”，那祂也只能顺其自然了。
慢慢的，青玄长大了，变成大青玄了，但是祂还是能从大青玄身上看出小青玄的影子，祂也觉得自己长大了——祂可以感觉到诚心之人的愿望了！
祂看着人间，渐渐带着怜爱与悲悯——祂爱庙里的道士们，爱城隍庙，爱世人，爱这个人间。
听过老道长的口中仙人：魑魅殒于青峰凛光，魍魉囚于咒阵符网，一剑可破万法，却为仙途不为人。
是青玄夜话青鸟朝朝环绘霓裳，文鳐夜游丰谷稻藏。
祂看着青灯古香绕梁，信徒群拜满堂，凡夫追慕瞻仰，孺子安入梦乡。
看着日落跌入昭茫星野，人间忽晚，山河已秋。
也见过达官显贵，红烛高香，祈长生愿，拜金玉堂，神像庄严法相，是悲悯世人贪妄。
听过千遍万遍世人的祈祷，知道众渡苦海皆有成美痴妄。
青玄偷看话本，祂也偷跟着瞧了。
是文客落墨请愿壮山保桑，侠者比剑只争奇能独让，君王但求韶华与祂并长——什么是神？祂还是不知道，祂只想与世人共过沧海桑田，直至化作一坯黄土。
直到故人逝去，青玄远游，高坐神龛披尘戴霜，陈腐宇庙埋于雾障，祂才惊觉时光的伟岸，盛昌败落，原来不过弹指梦一场。
祂不舍得离开，在神像里看鎏金褪色，梁木侵蚀，年轮增圈......物是人非，唯有祂在等待，被“困”在这里，独自怀念当年繁华。
灯火星星，人声杳杳，歌不尽乱世烽火——世道似乎变了，祂听见远方的哀鸣，腐朽的神像参杂着雨水流出泪来......祂牵挂远行的小道士，心怜受着苦难的民众。
祂忽然不想做神了。
不想做天光大亮之处，九霄之上的神了——祂看着墙上的壁画......是“祂”，神光金灿，影绰渺茫，恰是传说中普度众生的模样，万籁俱寂无量悲悯在眸色里沉浸，但是面对香客的虔诚默哀却无计可施。
但是青玄回来了，大青玄变得白发苍苍，像极了老道长，虽然变成了老青玄，但是祂还是一眼就认出来了。
看着故人，祂有些羞愧，看看祂的神像现在是什么样子呢，没了他们，祂似乎什么也不是。
但是青玄却是一脸愧疚，在破旧的团蒲上絮絮叨叨和祂说了很多话，祂有些想哭，祂觉得，不是世人要依靠神，而是神要依靠世人。
城隍庙还是破破烂烂的，但是祂很开心，跟青玄一起在油布下遮雨，神像和人都狼狈，但是却平添了几分趣味，青玄说委屈祂了，祂不觉得——这是被遗忘的城隍庙，久违的生机啊。
封闭的殿门再次敞开，纷纷扬扬的尘粒，在初阳的照耀下，都被赋予了活力。
青玄后面带了个孩子回来，年纪不大，但是很是阴郁，跟青玄小时候活泼开朗的样子很不一样。
祂的感觉到这孩子心脏空洞，好像笼于一层隐隐透着灰的薄膜里，薄膜中湮满夏季雨前沉闷燥热的气息，顽石一颗，血肉荒芜。
但是吃了祂的供果，祂会赐福的！
不过这孩子不常来，一些香客看见他似乎表情也不太好，祂听青玄说过这孩子的事情......
人心的成见，是一座难以翻越的山啊。
青玄问孩子叫什么，孩子只说了姓——人都是有名字的，就像青玄，就像祂。
青玄：“若是不介意，那老道便给你取一个好不好？”
孩子点头，于是，在祂的见证下，少了个孤苦的孩童，多了个叫曲雁回的孩子。
祂看着这孩子从原来闭口不言到有问有答，再到后面会主动叫青玄，还给祂烧香。
看着青玄教他练字，几番下来被其狗爬的字气的直呼“朽木不可雕也”，怕再教下去会折寿，还烧来要给祂看看。
祂才不看！
祂又好笑又觉得熨贴——这孩子荒芜的内心，似乎也变得充盈了。
曲雁回被选中要去仙人的宗门，当天祂难得离开神像，去看了一眼——这孩子祂看着就有些亲切，果真是有机缘的。
上一次离开城隍庙，还是老道长去世，祂跟着送葬队伍走了一趟，青玄离开那天，祂偷偷跟了一段路——城隍庙离不开祂，祂后面都自己回来。
看着这些“仙人”身上流动的气，祂有些迷茫——似乎跟祂有些像。
可是，祂不是“城隍”吗？这些人被称“仙”，应当跟祂是不同的啊......祂有些疑惑，但是没有深想。
曲雁回进了那个宗门后很少回来，但是买了不少孝敬祂和青玄的东西，青玄写信不提，但是实则的很高兴的，祂知道，青玄其实把曲雁回当自己孙子看。
但是后面出了事，曲雁回忽然被通缉，便是香客里都传遍了，祂是有些不信的，祂的直觉一向很准。