前者一直在被陆早早努力践行，她经常性生病也总是忍着，或者独自来医院，生活上的小事也都是自己独立解决，不会让任何人担心也不会麻烦任何人。
后者她也一直在不断努力，可惜有些题目明明私底下已经会的滚瓜烂熟，可是一到考试还是不会，失误的频率高达百分之九十以上。
然后陆早早又看到有人说，父母真正的爱是不需要小孩子达到某个条件才会给出去的东西，是你无论是好还是坏，都会坦然接受这样的你，无条件地为你付出，爱无需索取，所以也不求回报。
爱不是狭隘的、片面的，爱是自由、辽阔的。
于是陆早早很难过又很清晰地知道——她这一辈子都无法感受到这样的爱了，她甚至连很浅薄的爱都注定无法拥有。
不到十七岁的陆早早，在一个很平常的下午，沐浴在阳光之下的长椅上，内心十分悲伤地在想这些过往的种种事情，她还不像下一辈子的陆早早，已经看透了许多事情，所以能够坦然且平和地接受任何人不爱她的事实。
她只是悲伤，只是难过，这些巨大的反面情绪在目送那对母女消失在她视线里之后，迅速而凶猛地反扑了她，陆早早感觉刚刚吃掉的那根正在慢慢渗出一种苦味，然后蔓延到她每根神经末梢里去，最后又从身体里往外不断冒出来。
尽管她知道这不过都是心理作用。
可是长久以来压抑的情绪堆叠着在这一刻突然爆发了，根本没办法短暂消解掉，她不断在心里给自己加油打气，想告诉自己一切都没什么大不了的，过去一个人来医院不也好好的么，怎么今天就突然矫情起来，天气这么好，站起来走一走，吹一吹风就好了。
可是越想越觉得憋闷，陆早早又开始咳嗽起来，脸色被咳嗽涨得潮红，双眼被逼出生理性泪水，陆早早终于没忍住哭了起来。
可是就连哭都是无声的，她将脸埋进双膝之间，很平缓很汹涌地流泪，不会发出一点儿声响引得过路人注目，肩膀也没有因为这样的啜泣而颤动，被人看见了大概率也会认为她是有些累了趴在膝盖上歇息一下。
不知道过了多久，陆早早能感觉到身边有人坐下，身上有一股淡淡的木质香，几秒之后又走了。
觉得十分抱歉，陆早早唯恐是因为自己的这副姿态吓跑了别人，但眼下她自顾不暇，没有办法分出一丁点来看顾别人的情绪，几十秒后，陆早早使劲揉了下眼睛，已经哭够了，她用袖口很粗暴地擦了擦脸上的泪水。
余光中看见一包纸巾放在她旁边的位置上。
再度抬起头，陆早早想要追上去感谢给她纸巾的人，却看见谢洄年已经走掉的身影，肩背宽阔，身量极高，在冬日里像一棵挺拔昂然的青松。
像是为了确认这不是假象，陆早早眨了眨眼，突然觉得今天的天气又晴朗了几分。