在偏远的清平镇，有个名叫林婉儿的18岁少女。她生性活泼，面容姣好，却在一个月圆之夜神秘失踪，宛如人间蒸发，只留下一双泥泞的绣鞋在镇外的土路上，仿佛在无声诉说着什么。
林婉儿的爷爷，一位年逾古稀、身形佝偻却精神矍铄的老人，痛心疾首，立誓要找回孙女。他不顾众人劝阻，怀揣干粮与水壶，毅然踏入了那片连绵起伏、云雾缭绕的深山老林。这一找，便是数日过去，老人的背愈发弯了，脚步也越发沉重，可眼神中的执念却未曾消减半分。
这山林幽深似海，古木参天，枝叶繁茂得阳光都难透几分，脚下是厚厚的落叶与泥沼，每行一步都要费好大力气。爷爷的喉咙干渴得冒烟，嗓子眼像是要冒火，肚子也饿得咕咕叫，可一想到婉儿可能遭遇的危险，他便咬紧牙关，继续摸索前行。
翌日黄昏，天色渐暗，山林被暮色笼罩得阴森诡异。爷爷在一处隐秘的山谷中，瞧见了一个隐蔽的山洞。山洞四周杂草丛生，洞口散发着一股说不出的怪异气味，仿若野兽巢穴。爷爷心中一惊，既有担忧又有期待，想着婉儿莫不是藏在此处，便颤巍巍地靠近洞口，轻声唤着婉儿的名字：“婉儿，是爷爷啊，你在里头吗？”
洞内寂静无声，唯有回声空荡荡地传出。爷爷犹豫再三，最终还是壮着胆子，借着微弱的月光，猫腰钻进了山洞。刚一入内，一股腐臭与腥臊交织的气味扑面而来，熏得他差点作呕。黑暗中，爷爷摸索着点燃了随身携带的火折子，昏黄的火光摇曳不定，映照出洞壁上斑驳的水渍与莫名的抓痕，看着叫人心里发毛。
爷爷小心翼翼地往里走，脚下不知踩到了何物，发出清脆的断裂声。他举高手中火折子，定睛一看，竟是几根白骨，有粗有细，散落一地，似人骨又似兽骨，在这阴森环境里显得格外骇人。爷爷心中“咯噔”一下，暗叫不好，却仍强忍着恐惧，继续呼喊婉儿。
突然，一阵低沉的吼声自洞穴深处传来，仿若雷鸣，震得整个山洞都微微颤抖。爷爷腿一软，差点跌坐在地，可想到婉儿，他又硬生生撑住。借着火光，只见前方暗影处，一个庞大的身影缓缓站起，双目闪烁着幽绿的光，正是一头凶猛异常的公老虎。老虎周身黑纹清晰可见，血盆大口里獠牙森森，一股浓烈的杀气弥漫开来。
爷爷心想此乃九死一生之局，可他满心满眼都是婉儿，竟忘了害怕，哆哆嗦嗦地开口哀求：“虎啊，你若有灵，放了我家婉儿，她只是个孩子，老夫愿以残躯换她周全。”
那公老虎却好似通了人性，低吼一声后，竟慢慢往后退去，没有立刻扑上来。爷爷诧异之际，借着火光往它身后望去，只见角落里的干草堆上，躺着一个身影，乌黑的长发散乱铺开，遮住了大半张脸，身着正是婉儿失踪时穿的衣裳。
爷爷大喜过望，忙不迭地奔过去，顾不得老虎就在旁边，轻轻拨开婉儿脸上的长发。只见婉儿面色苍白如纸，双眼紧闭，嘴唇却泛着诡异的黑紫，气息若有若无。爷爷心疼得老泪纵横，将婉儿紧紧搂在怀里，轻声哭诉：“乖孙女，爷爷来晚了，让你受苦了。”
正这时，公老虎又低吼一声，像是在催促。爷爷抬头望向它，竟发现老虎口中叼着一株奇异的草药，草药散发着淡淡的幽光。爷爷心中一动，莫非这是解毒的仙草？顾不得许多，他从老虎口中接过草药，喂婉儿服下。
说也奇怪，草药入口，婉儿原本微弱的气息渐渐平稳，面色也有了些许红润。爷爷长舒一口气，对老虎感激涕零：“虎恩人呐，多谢你搭救我家婉儿，日后若有轮回，老夫定结草衔环以报。”
老虎却不再停留，转头走向洞深处，那里竟还有几只小虎崽，虎崽们围在一只母虎身边，嗷嗷待哺。爷爷这才恍然，原来公老虎是为母虎觅食，误打误撞救了婉儿。他望着这温馨的一幕，心中五味杂陈。
爷爷抱起婉儿，想趁夜离开这是非之地。可刚转身，一阵阴风吹灭了火折子，山洞瞬间陷入漆黑。黑暗中，爷爷感觉有无数双眼睛盯着他们，寒意从脚底直窜上心头。他慌乱地摸索着重新点燃火折子，却发现婉儿原本安稳的面容变得扭曲狰狞，七窍缓缓渗出血丝，双手指甲陡然变长，根根如利刃般闪着寒光。
“婉儿，你怎么了？”爷爷惊恐地摇晃着她。
婉儿却猛地睁开眼，双眸血红，嘴里吐出一连串爷爷听不懂的话语：“太爷……山魈借体……还命……”
爷爷吓得连连后退，却见婉儿猛地跃起，如鬼魅般扑向他。爷爷躲避不及，被婉儿压倒在地，锋利的指甲刺进他的肌肤，剧痛袭来。就在这时，公老虎不知从何处蹿出，一爪子挥开婉儿，将爷爷护在身后。
婉儿被老虎击退几步，却依旧狂笑不止：“哈哈，你们都得死在这山洞！当年我山魈一族被你们先祖屠尽，今日我便要借这女娃之身复仇！”
爷爷这才明白，原来这山洞藏有山魈精魄，不知怎的附身在了失踪的婉儿身上。他心中绝望又悔恨，悔恨自己莽撞寻来，连累婉儿遭受如此厄运。
公老虎低吼着，再次冲向婉儿，一人一虎扭打在一起。婉儿虽附身不久，可力气极大，与老虎一时难分高下。爷爷强撑起身子，想起腰间挂着的祖传玉佩，据说有辟邪之效。他咬牙摘下玉佩，朝着婉儿扔去。
玉佩在空中划过一道弧线，砸向婉儿额头。玉佩触碰到婉儿的瞬间，溅起一片血花，婉儿惨叫一声，身形晃了晃。公老虎趁机一口咬住婉儿喉咙，瞬间鲜血喷涌。
随着鲜血流淌，婉儿身上的诡异力量似乎渐渐消散，面容恢复了往日的纯真，只是生机也在快速消逝。爷爷悲痛欲绝，爬过去抱住婉儿，泪水打湿了她的头发：“乖孙女，是爷爷害了你……”
婉儿嘴唇微微颤动，似乎想说话，却只吐出一口鲜血。她的手缓缓抬起，指向洞外：“爷……别为我……伤心，快走……”
话未说完，婉儿的手重重垂下，眼睛也缓缓闭上。爷爷抱着婉儿已然冷却的身体，放声痛哭，哭声在山洞里回荡，久久不散。那公老虎在一旁默默注视片刻，叼起虎崽消失在黑暗深处。
许久之后，爷爷拖着疲惫且哀伤的身躯走出山洞。他望着那片茫茫山林，深知一切已无法挽回。回到清平镇，他将这段离奇经历告知众人，人们都惊叹不已，感慨造化弄人。此后，每逢月圆之夜，清平镇的老人们总能隐隐听到从那片山林传来的虎啸，其中夹杂着女子的轻泣，仿佛在诉说着那段尘封的惊悚往事，让听者无不毛骨悚然，也成为清平镇口口相传的禁忌传说。
日子一天天过去，爷爷守着婉儿生前的闺房，看着她的遗物暗自垂泪。镇里的人时常过来劝慰，却也无能为力。爷爷的身体愈发衰弱，心中的思念与悔恨却如影随形。