1941年5月20日，我从来没有见过那多血，全是……全是尸体，小孩、妇女、老人……
1941年5月21日，长官发现了我对任务的逃脱，狠狠责罚了我，接下来，他们还要开展第二轮屠杀，我被派去搜查是否有活口。
我在壁橱中发现了一个小孩，我隐瞒了他的踪迹，万幸，在执行屠杀时，我没有看见那个小孩的身影。
1941年5月23日，要告别这座岛了，我把我所有的干粮给了那个小孩，我不想再做这些残忍的事，我无比思念我的母亲。
1941年5月24日，我发现了一艘小船，我要回家，母亲等我。”
记录到这儿就没有了，周围一片寂静，从被血液浸透的军队手碟，或许众人已经能预料到那名R国士兵的结局。
“所以……这个村子被侵略过，那些死去的村民也是被R国军队所屠戮。”徐兰筠喉咙有些发紧，艰涩开口。
李国力愤慨道:“td，那群畜生！”
钱诗羽也面色难看，她一想到梦中的场景竟然就是这些村民切身的遭遇，心中也犹有一把火在燃烧。
战争带来的苦痛，都作用在了无辜者的身上。
“我觉得或许我们夜晚所见的怪物，就是那些R国士兵，不能开灯不能说话，就像那时的村民，开灯和说话都会暴露自己，只要没有躲藏好，就会被虐杀。”秋绥将自己的推测说出。
“秋绥说的有道理，大家夜晚千万得小心，别被发现了。”钱诗羽认同道。
入夜，只能听见呼呼的风声，与风撞击窗子发出的声响。
秋绥躺在床上，久久无法入睡，她们三个女生睡在一张床上，她能感觉到身边的徐兰筠也一直辗转反侧。
只是不能说话，秋绥只能闭着眼，将进入村子后所遇到的事进行复盘。
乔水云，似乎是村子里唯一的活人；乔凉熹，从祠堂出来，肯定不是不同的村民，或许……他是神？山下侑吉，R国士兵，未成年便远离家乡，踏入战场，在军队屠杀时，救下了一个小孩，后来大概率逃跑被发现，死去。
这几人之间，或许有着千丝万缕的联系，但她目前没有头绪，不过明日见到乔凉熹应该能有所收获。
夜半的天漆黑如墨，唯有祠堂有细微的光亮，身形修长的青年倚靠着涂满红漆的柱子，投下的影子笼罩了盘腿坐立的青衣青年。
“阿云是你啊，还真是许久未见。”脸色苍白的青年声音亲和温润。
“乔凉熹，好久没见。”乔云靠着柱子有些懒散，勾起唇，语气中隐隐带着怀念。
……
“你不该回来的。”
“这并不是我能决定的，但既然我回来了，我也想做些什么。”
“不需要，阿云，不要做多余的事，等祭典结束，就和你的同伴一起离开吧。”青年的声音仍然温和，只是回应他的是一声低低的“呵”，以及青年转身离去的背影。
空荡荡的祠堂里，只回荡了一声叹息，悠长惆怅。