六个口袋。
“先吃饭吧。”我说。
“洗完这一盆再吃。”
我加快了速度。
半小时后，一盆洗完了。
妈妈又往盆里倒了一袋萝卜，我皱眉道：“不是讲洗完这盆就回家吃饭的么？”
“先泡到，等下来洗。”
一大桶水被倒了进去，萝卜被冲的翻了身。
唉。
我看着妈妈，心里很无奈。
晚上，洗好的萝卜被装上了三轮车。
我们坐在堂屋烤火。
“明天有没有什么要给你带的，唐优？”
“没得。”
不知何时，他们开始叫我的全名了，让我觉得，这个家，对我来说更生疏了。
“现在不喜欢吃油粑粑了啊？”
“喜欢，但是不是必须吃。”我说，“我睡觉去了。”
躺在床上，忽然想起一天没回张新的消息了。
打开手机，最晚的消息是晚上六点半的，问我吃晚饭了没。
我：[家里太忙，没时间看手机，不好意思，现在才看到你的消息]
张新：[没事没事，你在家忙什么啊？]
我刚要打字，又停了下来。
最终。
我：[家里种了萝卜，洗了一天的萝卜]
张新：[啊？]
张新：[要是你早点长大就好了]
是啊，要是我早点长大就好了。
张新：[手沾了冷水不要立马烤火，手会裂的，记得多穿点，多用护手霜，没了我再买]
我：[知道了，我睡了，晚安]
张新：[晚安]
妈妈去城里卖萝卜了，爸爸在家。
打牌。
唉。
这就是结了婚的男人。
妈妈回来了，是爸爸开着三轮车去接的。
我在家里煮了饭，菜也在热了。
“唐优，看我给你带什么回来了？是油粑粑，就是有点冷了，待会儿热到锅子里面吃，还好吃些。”
妈妈还是带了油粑粑回来，仿佛我还是当年的那个小孩儿。
锅里的菜不多，只有腊肉和白菜。
妈妈把油粑粑放进锅里煮，等热的差不多了就夹了放进我的碗里，说：“快试下，好不好吃。”
浸满了汤汁的油粑粑，有些烫。
我咬了一小口，说：“好吃，你也吃。”
然后给妈妈也夹了一个。
她，应该是爱我的。
我想。
要过年了。
依旧是三个人的新年，不过从爷爷奶奶换成了爸爸妈妈，我不是很高兴。
收了压岁钱，还是交给妈妈保管。
是的，我们的压岁钱，都是交给大人保管的，说是等我们成年了就给我们，可是这个成年，遥遥无期。
夜晚，爸爸说要放烟花，等到十二点再放。
我说我要睡觉，就上了楼。
他们在楼下开始打麻将，真的是吵死了。
我躺在床上翻来覆去的睡不着，拿了手机开始玩俄罗斯方块。
张新：[睡了吗？]
我退出游戏界面，开始回话。
我：[还没你呢]
张新：[我也没睡，在看我外公他们打牌]
我：[我爸他们在楼下打麻将好吵]
张新：[就一天嘛忍忍就过去了]
张新：[实在不行的话你用棉花把耳朵塞起来，这样就吵不到你了]
张新：[我试过，很有用的]
我：[好]
男人可真是讨厌，用过年的借口打牌，一打就是通宵，把所有的事情都扔给家里的女主人做，这样的生活，想想都觉的可怕。
我用手机放着音乐，开始酝酿睡意。
“在下过雨的香樟树下等你，微风吹来浪漫的气息，倾城的轮廓……”
‘嘭！’放烟花了！
我睁开眼睛爬起来向窗外看。
城里红了半边天，乡镇的各处也是焰火，耀眼极了。
山村的道路变得宽阔，山里的烟花也多了，一家接一家，就没个停的时候。
新的一年，到了。
十二点整。
张新：[新年快乐，优优！]
张新：[转账520元]
我：[谢谢你，张新，新年快乐！]
张新：[睡了睡了，明天早起拜年去]
我：[晚安]
一夜无梦。
初一，妈妈说去嘎嘎家拜年。
我一起床，就把寨子里的年拜完了，收获了一大摞叫我好好读书，以及说我爸妈供我读书有多么多么辛苦，还有我读书一点也不累的话。
切，让你上个高中试试？累不死你。
心里翻了无数个白眼，嘴上却是答应的爽快。
“是的，我一定好好读书嘞”
“我爸妈供我是辛苦”
“读书一点都不累”
真是没意思极了。
“唐优，收拾好没，到嘎嘎屋拜年去了哦”妈妈坐在三轮车后面对着楼上喊。
爸爸也在催：“快点嘞，不是赶不上你嘎嘎屋的早饭了嘞！”
我将还在充电的手机揣进兜里，下了楼。
车上，冷风刮的我缩着脖子，话都不说一句。
妈妈握着我的手，说：“你这手，怎么这么冷。”
“习惯了。”我说。
“哎，你这个手上戴的是什么？”我顺着妈妈的眼神看去，是手链，张新送的。
我收回手，说：“手链，同学送的。”
“贵不贵？你给人家回礼了没？”
“不贵，就几块钱。”我看向车外，雾有些大，可爸爸开的速度很快，让我有些慌，“开慢点吧，爸爸。”
“莫怕，你老爸开车，稳的嘞！”车速还是没降下来。
妈妈开始唠叨：“喊你开慢点就开慢点，这个雾这么大，到时候翻了看你浪搞？”
唉。
真烦。