时间一晃而逝，唐笑笑也毕业了。四年过去，陈昊找了她无数次，都被她用同一个理由拒绝，而风尘与在毕业后也继续了服役。唐笑笑独自走过一年又一年，生活只有工作，每天两点一线，每逢夜里清闲，她时常给自己泡杯花茶，仰头看着最亮的那颗恒星沉默。
三十来平方的复式公寓，是她在府州的唯一归所。偌大的落地窗，撑起了她一宿又一宿的迷惘和寂寞。宋亭和周乐欣结婚了，她专程做了两人的伴娘和见证人，周乐欣曾问过她择偶问题，她总是用各种理由搪塞了过去。回头想想，其实，自己一个人也挺好。
写满书法的窗帘，随风飘逸，飘窗下铺了块暖色调地毯，上面是张折叠式小茶几，唐笑笑闲来无事，便会坐在上面泡泡茶、看看书。地毯旁边坐立着两盆百合竹，用花卉市场老板的话说，好养活，易打理，也算是给枯燥无味的生活增加不少了生机和趣味。
“喵~”粟米翻了个身子，用小脑袋蹭了蹭唐笑笑，“怎么了？粟米又无聊了？”
“嗷~”粟米伸出爪子，轻轻挠了挠唐笑笑，水汪汪的一双眼睛可怜巴巴望着唐笑笑，企图想要个抱抱。
“来，抱抱！”
粟米得到允许，蹭地跳入唐笑笑怀里，拼命用小脑袋蹭主人。唐笑笑温婉浅浅笑着，很是特别享受粟米的靠近。这小家伙，最初回来比她还要冷淡，许是养的久了，跟铲屎官熟络才愿意亲近，如今更是粘人得很。还真是得寸进尺！唐笑笑挠了挠粟米脖子，粟米换了个动作，舒舒服服眯起眼睛打呼噜。
“叮咚！”
粟米稍稍挣开条缝，扫了眼打断它睡觉的手机。唐笑笑摸了摸小脑袋，继续安抚它入睡。
【笑笑，你什么时候回隆州过年？】
【下个星期吧，公司还没发放假通知。】
又是一年，又到了要回家面对催婚的时间。唐笑笑叹了口气，很是无奈摸了摸粟米，有那么一瞬间，她感觉这动作更像是在安抚自己。这些年，她慢慢学会了放下，不代表她可以接受家里的安排。何况，在府州的日子，还算惬意，她并不喜欢别人插足进来。
毕业三个年头，几乎每次回去都要接受审讯，肖敏从一开始的怕她谈恋爱到现在恨不得她立马嫁出去，偏偏唐笑笑毫不作为，也根本不放心上，眼看着就要跨入三十行列，肖敏是真着急了。
最近家里的电话，肖敏总是提那么一嘴，“你都二十七了，还要玩到什么时候才结婚？”
“早着呢，妈，不用催我，想结婚自然就结了。”
“你就知道长把嘴，有能耐倒是带个对象回来啊？”
“带不了，我觉得现在挺好的……”
“好什么好，嫁人才是终身大事，一个女孩子家家，高不成低不就，算怎么个回事，没个正形，我看你这些年就是野惯了......”
“好了好了，少说两句，孩子一回来你就嚷嚷，烦不烦？”每到这时，唐国峰就会站出来做和事佬。隔着电话，唐笑笑总是听到唠叨，还有肖敏劝她回隆州找工作的话语，有时候她也会在想，自己真的很老了么？同龄人都结婚了么？这婚一定非结不可么？
腊月廿三的恒宏园，黄历易打扫。肖敏不知从哪折来的黄竹叶，对着天花板一通横扫。唐国峰跟在后边打扫地板。孩子们大了，这个家也就逢年过节还能盼得着孩子们回来。
唐家的门开着，上下邻居路过习以为常打声招呼。
“好久没回来了。”门外猝不及防路过几人，正是许久不见的宋氏一家。宋晓楠看着住了十几年的房子，很是感叹。
正在擦桌子的唐国峰听到久违的声音，不由一愣，抬眸看向门外，正好对方也看过来。