顾凛君缓缓松开了紧握帽檐的手，那动作里藏着一丝犹豫。
他的指尖在空中划过一道细微的弧线，几乎就要触碰到她的面颊，却又在最后一刻收了回去，紧紧地藏在了背后，手指因克制而微微颤抖，泄露了他内心的激荡。
“小时候，”他的话语潺潺流出，带着温柔与怀念，“你说过，将来若能再遇，定要嫁给我。”
苏婉毓闻言，眼眸中闪过一丝错愕。
她的心底泛起了一丝自责，或许，那些曾经的誓言，真的已被时间的洪流冲刷得无影无踪？
歉意在她的眼中汇聚，“可惜，我食言了，如今我已是他人妇。”
她的声音无奈，几分沉重。
“无妨。”顾凛君的回答平静得出奇，嘴角勾勒出一抹淡然的微笑，“我明白。”
这三个字，简单却沉重，承载了太多未尽的言语。
苏婉毓的目光温柔地落在他的侧脸上，心中涌动着复杂的情绪，酸楚与心疼交织，“我失约在先，是我的不是。要不，你再提个愿望，我一定尽力完成。”
“当真？”顾凛君的声音低沉而温柔。
“自然。”苏婉毓轻轻点头，此刻的她，少了往日的棱角，眼中闪烁着柔和的光芒。
顾凛君沉默片刻，转身望向庙内的佛像，嘴角勾起一抹意味深长的笑，“你啊，总是爱食言。若说太远，你怕是又要忘。不如，就今晚，陪我赏月如何？”
“今晚？”苏婉毓略显惊讶，她未曾料到顾凛君会有如此提议。
顾凛君轻轻点头，语气笃定，“对，今晚郑家大概没那个心思来找你麻烦。”
苏婉毓心中暗自思量，出门前她的确考虑过各种可能，但深夜赏月，确实显得有些不合时宜。
然而，既然已经应允，再反悔只会显得自己更加轻率。
一番挣扎之后，她终是点了点头，“好吧，就只赏月。”
顾凛君背着手，目光投向窗外逐渐明亮的月轮，朗声笑道：“好，就只赏月。”
“我的侍女还在寺外呢。”苏婉毓望向门外，心中略有顾虑。
顾凛君顺着她的视线望去，语气中满是自信与体贴，“放心，我已经叫人去通知她了。”
他的安排周到，让人无法挑剔。
苏婉毓心中疑惑更甚，他们一直形影不离，他何时安排的人手？
直至跟随顾凛君步入寺庙后院一处隐蔽的凉亭，一切才豁然开朗。
凉亭之中，香炉袅袅，她平日喜爱的水果干果摆放得整整齐齐，显然是精心准备。
原来，从她踏入庙门的那一刻起，顾凛君就已经将这一切安排得井井有条。
她恍然大悟，顾凛君的目的从来不是要她履行什么婚约，而是以另一种方式，给予她一个难忘的夜晚。
顾凛君为她泡上一杯“贵川玉露”，新茶的香气在空气中弥漫开来，“这是今年的新茶，你试试。”
苏婉毓接过茶杯，茶汤翠绿如翡翠，正是她最为钟爱的色泽。
这茶名为玉露，不仅因为其色泽，更因其采摘的时机。