“木木！”
“木木你在哪！”
余桉的呼喊在林端边缘响起。
林初九挥动手电的光和余桉做回应。
“木木，你是不是迷路了？”
余桉跑过来，他没管柴火，拉着林初九上下检查一遍。
视线触及林初九沾着泥土的脸颊时，他抬手轻轻替林初九擦拭脏污处，上前一步，拥住了林初九。
他眼里的担忧还没完全褪去，歉意又自责的声音从口中发出。
“对不起木木，都怪我没有照顾好你，不该让你单独去捡柴火的”
“你有没有哪摔伤？”
余桉将林初九的身上的脏污归结为摔了一跤。
过度的担心让他忽略了林初九身上多出来的手电。
林初九摇了摇头，拍拍他的肩。
火光亮起。
火堆散发的暖热驱散了夜晚的寒冷。
林初九曲膝，将笔记本放在上面，低头唰唰写着字。
〈抱歉，回来晚了〉
〈我在树林里碰到三个人，他们见我迷路了，就给了我一个手电照亮〉
余桉紧挨着林初九坐下来，偏头蹭了蹭他的脖颈。
“木木，以后我包揽捡柴火的活”
“我方向感好，不会迷路”
余桉垂眸盯着脚尖，声音肯肯。
“我一定会保护好你的”
一天的驾驶让人疲乏，惊慌的情绪平复下来后便是满身的困倦感。
余桉靠着林初九的肩，缓缓闭上眼睛入睡。
林初九的体温很低，睡梦中的余桉轻轻瑟缩一下，双手环着手臂。
林初九将人抱起，放在车后座，狭窄的位置让余桉蜷起腿，不过并没有醒来。
林初九又从前座拿了块毯子盖住他的身体。
火堆燃烬。
密林之中再度出现一个人的身影。
隔着很远的距离，即使有杂草的阻碍，左壹还是精准锁定了林初九的位置。
他的叫声藏着高兴。
“嗷”林、除，我在这。
林初九仰头，示意左壹可以下来了。
刚才他过来的时候观察过周围，那三人都不在这。
左壹双腿夹着树干，屁股一耸一耸就滑了下来，就像树懒似的。
丧尸虽然没有痛觉，但流血的话很难止住，不处理的话到明天左壹就变成丧尸干了。
林初九拆开他肩上的布条，在伤口处白大褂上破了几个洞。
“嗷”你把衣服脱掉。
左壹麻利地脱衣服，从白大褂到里头的衬衫，全脱光了。
他站起来开始解裤腰带。
林初九出声及时制止，“嗷”这个不用脱。
左壹歪头，“嗷嗷？”林除，为什么不脱这个衣服？
“嗷”这个是裤子。
左壹抓着裤腰带，似懂非懂的坐了下来。
他的左肩处有两个涓涓流血的伤口。
林初九用衬衫布先堵住出血口，接着点燃一小火堆，拿出简期送的匕首，放在火上炙烤消毒。
左壹等得无聊，手又摸上了绑住伤口的布料，想把它扯下来。
林初九抬头，“嗷”别扯它。
左壹立刻收回手，规矩的摆在双膝上，盯着燃烧的火光满眼好奇。
林初九：“嗷嗷”你身上有晶核吗？
左壹：“嗷”身上没有。
林初九：“嗷”好吧，你为什么叫我林除。
左壹摇摇头，“嗷嗷”我不会说你之前告诉我的名字。
林初九开启现场丧尸语正确发音教学。
林初九：“嗷↗↘嗷→↓嗷↙”林、初、九。
左壹：“嗷?”
林初九：“……”确定了，左壹丧尸语不及格。
林初九没再强行纠正，“嗷”那以后你就叫我林除吧，你自己知道就行。
左壹灰蒙蒙的眼珠里露出一抹不好意思，他捡起小棍子在地上戳画起来。