周和平再次睁开眼睛的时候，正手持一束绚烂的野花，身处绿意盎然的山林之中，脸上写满了困惑与迷茫。
环顾四周，空无一人，他完全不清楚现在的状况，甚至连时间也无从得知。身处这样的环境，他感到无所适从，急需找到一些线索来解开这一切的谜团。
他漫无目的地走着，突然，一个平坦的树桩映入眼帘。他急忙坐下，闭上双眼，试图在记忆中搜寻答案。
冯化成，这位39岁的北京诗人，从小便失去了父母，由舅舅舅妈抚养长大。他天赋异禀，聪明好学，凭借着自己的努力成为了那个时代少有的大学生。
在诗歌盛行的年代，他也展现出了不凡的才华，他的作品在北京文化圈内广为流传，赢得了众多年轻女子的喜爱。
然而，命运并未一直眷顾他。他被下放到贵州进行再改造，历经磨难，直到他的忠实粉丝周蓉的到来，他的生活才出现了一丝转机。
周蓉，一个出身工人家庭的女子，有着优越的家庭背景。对于渴望改变命运的冯化成来说，周蓉无疑是他生命中的救星。
于是，在这个偏远的山村，他们携手走进了婚姻的殿堂。如今，周蓉在金坝村担任着受人尊敬的教师职务，而冯化成也凭借着周蓉的关系，摆脱了公社人员的刁难。
然而，由于他的身份特殊，公社人员虽然不再为难他，但仍会时不时地给予他一些警告。在这样的环境下，他的性格逐渐变得懦弱，只能依靠扮演弱者来博取周蓉的同情。
冯化成深吸了一口气，1973年的空气仿佛弥漫着一种特殊的味道。春节的脚步渐近，周蓉的父亲周志刚远道而来，探望他心爱的女儿。
冯化成手中紧握的那一束野花，原本是为了在迎接周志刚时，展现自己对周蓉的深情而精心准备的。
他心中不禁感慨原身的狡猾与卑微。为了赢得老丈人的好感，竟不惜爬陡坡、踩野花，一个原本高傲的文化人，如今却落得这般田地。
冯化成打量了一下自己，身上的棉大衣已经破旧不堪，内衣也是破烂不堪，散发出一股浓重的男人味。
他意识到自己现在的处境十分窘迫，如果再带着这把野花回去，恐怕会让老丈人更加看不起。
他在这个陌生的时代，没有朋友，更不可能借到粮食和肉食。然而，冯化成并非原身那般软弱无力。他精通弓马骑射，决定利用自己的技能来改变现状。
虽然制作一把弓箭并不现实，但在这山区里，木棍却随处可见。他四处寻找，终于找到了一根合适的木棍，用石头将头部磨得锋利，一把简易的长矛就这样诞生了。
冯化成对自己的作品感到满意，将野花妥善安置后，便开始四处寻找猎物。然而，他没想到这片山林中的野味竟然如此稀少。他苦苦搜寻了近一个小时，才勉强捕获了一只野兔。
看着手中个头不小的野兔，他心中暗自庆幸。这应该足够交差了。于是，他原路返回，拿起那束野花，提着野兔，满怀信心地踏上了回家的路。