他递给我一杯热茶，“深呼吸，相信自己。你已经准备得很充分了。”
在他的鼓励下，我顺利通过了考试。考完试的那个下午，我向他表达了感激之情，“盖老师，是您让我变得更强。”
“是你自己的努力，我只是引导者。”他谦虚地回应。
盖老师的每一句话都像是灯塔，照亮了我前行的道路。我们之间的关系超越了师生，更像是朋友。他的智慧和耐心，让我懂得了人生的许多道理。
我的物理成绩不好，刚开始接触高中物理，我们学习的是加速度，我对加速度的概念始终不太清晰，致使我的物理成绩很低，有时候还不及格。
我们的物理老师是我们的老校友，他当初是因为物理成绩相当出色才留校任的教，他生活不修边幅，总是一头乱蓬蓬的头发，眼神会斜视你，尤其对像我这样物理成绩较差的女生。
如果是成绩好的男生，他就特别有耐心给你讲解，脸上也笑容碓垒，甚至会半趴伏到课桌上讲。这就是我们的物理老师，素有小华罗庚之称的马家修老师。
马家修老师是个典型的学者形象，他对物理学的热情无人能及，但他的教学方式确实有些古怪。对于成绩好的学生，他会倾注大量的心血去指导；而对于像我这样的学生，他似乎缺乏了一些耐心。不过，我并不想就此放弃，我决定主动出击，争取能得到他的指点。
一天放学后，我留在教室里，等待马老师收拾书本准备离开。我鼓起勇气，走上前去，“马老师，我最近的物理成绩不太好，特别是关于加速度的部分，能请您帮我看看哪里出了问题吗？”
马老师停下手中的动作，抬眼看了我一眼，眼神中透露出一丝审视。“你的作业拿来我看。”他的声音有些冷淡。
我把作业递给他，他的眉头紧锁，开始一题题地检查。过了一会儿，他开始给我讲解，尽管语气依旧严肃，但我能感觉到他的专注。
“加速度是速度的变化率。”他说，一边在我的笔记本上画图解释，“你需要理解它是如何影响物体运动的。”
我点点头，尽量跟上他的思路。“谢谢您，马老师。”我感激地说。
他看了我一会儿，似乎在评估我的理解程度。“明天再来找我，我们可以再复习一遍。”
第二天，我又去了他的办公室。他竟然提前准备了一些练习题，耐心地一步步引导我理解加速度的概念。我逐渐明白了，加速度不仅是课本上的公式，更是实际现象的描述。
“看来你开始懂了。”马老师说，难得露出一丝微笑。
“是的，谢谢您的帮助，马老师。”我回答。
从那以后，我经常去找马老师请教，他也逐渐对我改变了态度。我发现，只要我真心求知，他其实是很愿意帮助学生的。学期末，我的物理成绩有了一些的提高，这都要归功于马老师的悉心教导。
那年教师节，我特意送了一张贺卡向马老师道谢。“马老师，如果没有您的帮助，我可能还在物理的加速度世界里迷失。”
他微微一笑，摸了摸乱糟糟的头发，“你很聪明，只是需要正确的引导。”
那一刻，我才真正理解了他的教学哲学。他不是偏爱成绩好的学生，而是希望通过这种方式激发我们自主学习的能力。马家修老师，这位被我们称为小华罗庚的物理老师，用他的方式教会了我坚持和自我提升的重要性。
欲知后事如何，且听下回分解。