如果非要找优点。
那可能是音乐动听，即便在焦躁不安，《致小溪》前奏响起，她总能快速平静下来。
只是，她总觉得游戏不止这么浅显。
因为它是灵境的作品。
玩家对于灵境出品这四个大字有着最低期待值。
目前来看，《去月球》还没达到。
观众们的质疑声也多了起来——
‘小溪有什么话为什么不直接跟约翰说啊，爱情里最容不得打哑谜了，没能及时沟通很容易产生误解。’
‘至今还处在一脸懵逼状态中’
‘何止是一脸懵’
‘我用不礼貌的揣测：我觉得小溪应该有什么交流障碍类的问题，因为我有一个朋友也有类似的病情’
‘你别说，你还真别说！’
还真别说！
一开始呆小妹儿是不信弹幕‘专家们’的分析的。
结果，随着时间回溯更早的时间点。
他们真的从约翰朋友的口中得到了准确答案——
小溪病了！
阿斯伯格综合症！
呆小妹儿立刻掏出千度：阿斯伯格综合征（as）属于孤独症谱系障碍（asd）或广泛性发育障碍（pdd），具有与孤独症同样的社会交往障碍，局限的兴趣和重复、刻板的活动方式。
“还真是交流障碍。”
半丈育的呆小妹儿看不懂太多专业术语，但是明白交流障碍的意思，而且小溪的病似乎普通的交流障碍的更严重。
简单来说：小溪无法用语言表达自己想要说的话，可以交流，却不能直抒内心真正所虑。
“所以，这一沓沓折好的纸兔子就是她在努力向约翰表达自己所想，但到生命最后一刻，约翰都没能理解小溪的意思？”
呆小妹儿瘫坐在椅子上。
顿觉头皮发麻。
甚至有些心疼这个安静恬淡的可人。
能看出来，小溪特别重视两个物件，一个就是从不离身的毛绒鸭嘴兽，另一个就是那只黄肚皮蓝耳朵的纸兔子。
那是唯一一次约翰形容时，她表现得十分激动的时候。
可惜，约翰当时的心思并不在纸兔子身上。
“难怪哦。”
呆小妹儿有些释怀。
“难怪当时小溪的情绪肉眼可见的低沉下来，她知道约翰明白自己内心所想越来越远了。”
不知为何。
呆小妹儿想到这内心犹如针刺一样阵痛。
一个想尽一切办法去表达，另一个拼命的去理解。
但总因为沟通存在鸿沟，而错过正确的方向。
没人说过遗憾，满屏都是遗憾。
游戏进行到这里，呆小妹儿心态已经发生转变。
对于游戏的兴趣已然十分高涨。
想法一生都没有交错过，他们却依旧深深爱着彼此。
特别是当她知道所谓‘安雅’就是那座海边的灯塔时。
呆小妹儿对两人的真爱彻底打动。
甚至有股想哭的冲动。
放在现在网络流行词汇形容就是‘纯爱’。
极致纯爱。
在这个即便上了床、同了居最后也可能走不到婚姻殿堂的时代。
纯爱这个词似乎因为现代人太过缺乏而隐隐蒙上了一种贬义的味道。
大众听到纯爱的第一想法不是嘱咐，而是想嘲笑几句。
想到这。
呆小妹儿想起了自己曾经刷到的短视频。
漆黑的房间，一只手拿着冒绿光的手机，上面是徽信发出去的‘小作文’，配着bg年轮‘密密麻麻的是我的自~尊~~’
下方一堆阴阳怪气的评论：
‘哥们股票亏不少’
‘有没有可能，这是文件助手’
‘论文不合格被导师拉黑了？’
‘我靠，你干嘛呢，脸这么绿，你基金亏了？’
‘回哥谭吧，蝙蝠侠答应我不再找你了’
亦或者女孩躺在上铺，不断翻手机聊天记录，绿色聊天框一个比一个长，始终没得到回复。
下铺的室友闭上灯，摇动手机，唱起了k。
标题：她怎么不唱，是不合群吗？
一个个或真或演的段子浮上心头。
纯爱这个词被践踏的一文不值。
评论区有的只是嘲讽和看小丑。
可是！
又有谁是在照镜子呢？
这般长篇大论的小作文，除了作者本人又有谁会从头读到尾呢？
犹如盖伦出轻语，沉默又破防。
嘲讽也许不是当事人。
而是几年前的自己。
呆小妹儿分分合合的经历也有。
她已经过了向往爱情的年龄。
但她内心始终相信世界上总有那么一撮人，拥有着最纯洁的爱情。
纯爱永恒一直都有。
而游戏中的主角夫妻也是其中一对儿。
甚至！
小溪宁愿为了让约翰读懂自己内心所想，愿意放弃自己的生命。
是的。
在救活自己和建造木屋的选择中。
小溪执意让约翰建造木屋。
约翰也答应了。
因此，玩家们看到了小溪的墓碑和海边与灯塔遥遥相望的木屋。
可即便如此。
呆小妹儿还是没能理解小溪折兔子的动机。
以及什么小溪那么在意灯塔。
通过青年时期的约翰和朋友的对话，呆小妹儿得知一切的源头都来源于一场对话。
一场关于学生时期约翰为什么追小溪的原因。
当时他只是因为小溪安静恬淡，性格又有些清冷孤僻，觉得小溪很酷，才发起的追求。
这本是两人之间再平淡不过的一场对话。
就像是中年夫妻回忆过往学生时期为什么在茫茫人海相中了对方，满是对青涩爱情的回味。
可这场对话之后，小溪便开始折纸之旅。
并且非常的偏执，不断地让约翰形容纸兔子。
她几乎想要表达什么。
却因为阿斯伯格综合症始终无法表达内心所想。
而因为交流存在鸿沟，约翰始终不明白妻子到底为什么在这场谈话之后行为举止变得奇怪。
甚至直到病入膏肓，她宁愿选择放弃治疗也要约翰在灯塔
“我真的不明白灯塔下的房子有那么重要么？”
“重要到小溪甚至不惜用生命的去换？”
呆小妹儿心中蓄着一股难言的情绪，随着了解的剧情越多，这种情绪压抑在心头越凝实，她需要宣泄，却找不到出口。
‘可能有什么重要约定？’
‘也许是他们在灯塔下许过什么愿望？’
‘我倒觉得灯塔有点映射的味道，游戏中反复提到了孤独。’
“而刚刚小溪与约翰对话中也能看出小溪对于灯塔是有一定共情成分在的，灯塔在茫茫大海中无异于小溪于人海中却无法诉说内心一样，他们都是孤独的。”
‘老哥总结的很好，显然是用心看剧情了！’
观众们各个化身福尔摩斯，积极性被完全调动起来，俨然没有了游戏刚开局蔫了吧唧的模样。
“我说真的，当约翰跟小溪提议在灯塔下建房子时小溪高兴的跳起来拥抱约翰那一刻，我似乎能理解小溪为什么宁愿舍弃生命也要坚持约翰完成木屋后续建设工作了。”
“因为，有了木屋，从此之后，她将永远不再孤独了！！”
“她真的好爱他！”
“我必须要找出小溪遗憾的症结所在！”
拾起新的记忆锚点，呆小妹儿再次回溯时间。
他们来到了一个派对。
记忆锚点的书本就放在派对的桌子上。
呆小妹儿没有见到约翰和小溪，直奔灯塔而去。
“果然！”
来到灯塔，她找到了两个身穿盛装的身影。
小溪靠在灯塔上，一头橘色长发高高挽起，水蓝色的上衣搭配米色长裤，她今天很美。
约翰一身西装革履，帅的。
灯塔没有之前那般破败，看起来也很年轻。
这是约翰中年时期。
看装扮，他们来似乎是白天的主角。
“这是他们的婚礼？”
呆小妹儿忽然反应过来。
“因为时间是倒流回溯，所以先展示的是仪式结束的后夜晚，两人独处时间。”
看看有什么秘密先！
她将眼睛瞪大。
不想错过任何一个细节。
“你感到什么不同了吗?”
约翰问。
小溪转过头。
“现在我们已经结婚了，我的意思是。”
他解释道。
“没感到。”
小溪不解：“为什么这么问，你感到了吗？”
“实际上嗯，我想有些不同。”
约翰支支吾吾。
“什么不同？”
“只是单纯觉得不同了。”约翰想了想说：“是责任感吧，我想。”
“责任感？”
小溪忽然问道：“你喜欢安雅这个名字吗？”
“你愿意叫她‘安雅’吗？”
“啊？”
约翰忽然清醒：“我明白了，用‘安雅’做她的名字，再美妙不过了。”
卧槽！！
安雅？？？
所有人都不淡定了——
‘安雅即灯塔，灯塔即小溪，安雅即小溪结合小溪原话【我希望，你还住在那儿一天，就好好照顾她，多陪陪她，常和她说说话，让她过得好好的。我希望她不再孤单。】前面分析老哥逻辑真神了！’
‘安雅anya爱你呀，哦，竟然还是双语梗！’
‘我也爱你(??3(???c)’
‘灯塔，一个被时代遗忘的孤儿，是不是说明小溪想要表达她和约翰之间有什么约定或者故事是被约翰单方面遗忘了的，但是小溪记得，却无法表达，所以才会不断折纸暗示？’
‘看了一圈，这老哥分析的在理！’
“牛逼啊！”
呆小妹儿似乎也明白了一点，这个灯塔不止见证过他们的婚姻，某种程度上还是小溪本人心里的映射！
“嘿，跟我来！”
游戏中，约翰忽然站起身向小溪招手。
两人一同走进了灯塔。
塔顶的灯亮了起来，透过窗户剪影可以看到两位新人站在一起，一手搭肩，一手扶腰，煌煌月色下，翩翩起舞！
（ai试着画了一幅图）
“这可不是一个好主意，我会摔跤的。”
“别怕，跟上我的节奏。”
伴着浪漫的背景音乐。
这一刻，纯爱至死不渝！！！