外界，某新一线城市。
繁忙的街道十字路口，一个骨瘦如柴的大龄青年站在斑马线前，双眸呆滞、表情木然。
绿灯亮起，他随着人潮往前蠕动，背着双肩包的身影仿佛一只疲惫的蜗牛。
杨伟，三十五岁的普通社畜，每天过着公司和家两点一线的枯燥生活。
拖着缓慢的步伐回到家，看见房间里贴满的二次元海报、摆满的大大小小手办人偶，他的表情逐渐舒缓，眼睛也慢慢变亮。
这才是杨伟真正感觉到自己活着的空间。
“臣民们，你们的王回来了！”
他一本正经地压着嗓子发出宣告，仿佛能听见那些手办小人儿在为之欢呼！
论年纪，杨伟早过了犯“中二病”的阶段，似乎应该结婚生子、变成油腻大叔了。
可谁规定人生就要按部就班？
若每个人的经历都像复制粘贴一样无趣，和机器人还有什么区别？
所以杨伟完全无视了身边的催婚催育，甚至为了避开亲戚们的闲言碎语，一个人搬到了这座大城市工作生活。
公寓虽小，但胜在自由。
而且城市大了，举办漫展的频率更高，更方便他及时到场参加，检阅ser们有没有好好还原出他那些“纸片人老婆”的风采！
杨伟把双肩包丢在一边，照常先坐在电脑前，进入二次元论坛【妖零二四】，翻看今天的新资讯。
“唉，占头条的都是些福利姬，真是世风日下、人心不古…”
杨伟摇头叹息，用批判性的目光看完所有新发布的福利姬写真，然后点开【核工厂】版块。
这里是【妖零二四】论坛的交易区，很多二次元胶佬会在这儿买卖周边商品，交流鉴赏心得。
杨伟七、八千的月收入，在新一线城市算不上什么。
可只要不把结婚养娃放在人生计划里，你会发现七八千月薪的生活非常宽裕。
杨伟又不抽烟不喝酒不旅游，有充足的钱花在二次元的爱好上，每周都会从论坛里收一些心仪的小玩意儿，陶冶情糙（此处为通假字，怕又被卡审）。
“让我看看，又有哪些胶佬要出售自家伴侣了…”
杨伟兴致勃勃地翻动页面，表情比工作时认真得多。
翻着翻着，他搓鼠标滑轮的手指一停。
“睾端玩家手办盲盒？估计就是拿些小作坊的残次品来忽悠人！真以为二次元肥宅都是傻子啊？”
杨伟嘴上骂着，手指却自行决定点进了这个刚发布不久的帖子。
万一真有好货呢…
首先入眼的，是作为封面图的十二个身穿金色圣衣的肾斗士，造型基本还原了动漫里的形象。
但以杨伟老二次元的眼力，几秒就发现了很多细节的差异，应该是为了规避版权风险，特意做的改动。
“果然是小作坊的山寨货…咦？”
他往下翻，眼睛蓦地睁圆。
什么玩笑！
可卖家附上了手办和一毛钱硬币的对比图，真的差不多就是一厘米的样子！
“这么小的尺寸，能把圣衣和人物表情、发型都做得那么精致，这山寨厂家够厉害的啊…”