“不用换鞋。”程栩然说，她忘记买男士拖鞋了，家里没有。
玄关处挨着的两个人，主人和客人。
程栩然闻到他身上衬衫的甜味。
人薄冷淡漠，却是三分甜。
他刚刚肯定又吃糖了。
“像柠檬。”程栩然不自觉说了一句，意识到出声的时候，已经晚了。
宋砚清似笑非笑扫她一眼，修长指骨在程栩然面前打了个响指，声音清脆，青筋好看，率先往里走去，懒洋洋的：“猜对了。”
他侧身往里走的时候，白衬衫的衣料擦过程栩然的肩，那种细微而又不经意的摩擦感，在晨起的早晨带来几分温度，宛若蝴蝶短暂的停留，扇动着翅膀。
淡淡的柠檬香，冰凉而离经叛道，揉杂着清新的洗衣粉味道。
掠过程栩然的鼻息。
她睫毛一颤，忽然想到那年夏天，三中的小卖铺里，刚打完篮球买起汽水的少年，气喘吁吁跟她擦肩而过。
拉环拉开的声音。
“咔嗒——”
“程栩然。”一道声音响在面前，又一个响指打过，“愣什么呢，昨晚没睡够？”
程栩然晃过神，看到面前一张冷隽优越的脸。
她下意识抓住他手腕，“睡够了。”
宋砚清也愣了片刻，两人维持了那个姿势几秒，他嗯了声，抽回手，垂落在身侧。
白衬衫袖口往上折了两道，露出一截岑白有力的手腕。
问：“没怕？”
如果一开始，是有一点的。
可是后来，一夜无梦。
程栩然喉咙哽了一下，露出一个笑，杏眼微弯，总给人很真诚的感觉，不会欺骗辜负任何人。
“谢谢你昨晚的电影。”