“Nottooshabbynit？”
抵达克拉里奇酒店，泡了个热水澡解乏的韩易，刚披好浴袍穿上拖鞋，便举起手机拍了一张照片——当然不是拍自己，这么烧包的行为，本来就不喜欢镜头的他再过一万年也干不出来。
他框进画幅里的，是克拉里奇酒店举世闻名的皇家套房的主卧。
这次来英国参加弗里兹艺术展和大师展，韩易特意嘱咐远在洛杉矶的宅邸管家科瑞-麦金托什，帮他在伦敦预订一间装潢陈列最古典雅致、最具历史底蕴、最能代表当地人文特色的顶级奢华酒店。
这种要求从韩易口中讲出，确实会让人感觉有些摸不着头脑，毕竟，对他稍有了解的人都知道，他对现代极简主义风格的偏爱。
斯特拉黛拉路864号、One57#79、里斯本阿尔法玛区的海景别墅，乃至上次造访伦敦时入住的碎叶大厦香格里拉，清一色的都拥有颇具未来感的建筑造型与内部装修。
怎么忽然就转性，非得体验古典酒店了？
答案显而易见，因为帕萨拉夸庄园。
同芭芭拉在尼斯的一番隔空对谈之后，贝当古夫人和弗朗索瓦-巴尼耶的智慧与经验让韩易感触颇深。对于人生、财富和未来可能性的见解，又有了更深更新的认识。
生命的长度也许终有定数，但生命的宽度却不应该被人为局限，重来一次的韩易更能理解这个道理。
每条未曾设想过的道路，也许都能引领囿困在舒适圈内踟蹰不前的韩易，看到以往无从得见的别样风光，影响到上一世绝不会触及的圈层。
TV号是他迈向未知的一次尝试。
帕萨拉夸庄园也是。
为了尽可能完善详尽地了解帕萨拉夸，和它所代表的，历史远超百年的复古奢华地产，韩易决定离开伦敦桥南侧的全英第一高楼，拥抱梅费尔的灰瓦红墙。
克拉里奇酒店。
科瑞-麦金托什没有丝毫迟疑，向韩易力推的下榻首选。
想要将拥有162年历史的克拉里奇酒店简短而精炼地介绍给对它一无所知的陌生人并不容易，这间被金钱浸透的英国最豪华酒店，保存了太多永远不应该公之于众的秘密。但也许克拉里奇酒店的一位经理，为韩易本次入住提供管家服务的提摩西-洛克，与这位尊贵客人分享的一则笑话，能让人隐约窥见克拉里奇酒店见证过的荣耀。
据说，人们过去常给这里的接线员打电话。他们会问：“我可以和国王通话吗？”
而接线员会回答：“哪一个？”
这就是克拉里奇酒店令人咂舌的宾客清单，奥黛丽-赫本也许在布尔根施托克度假村能上荣誉墙，布拉德-皮特造访好莱坞任何一家酒店都可以获赠免费香槟，米克-贾格在西伦敦的马尔蒙城堡可以成为风云人物……但在克拉里奇酒店，他们只能忙不迭地闪到一边，带着极力掩饰的钦羡眼神，为真正能撼动世界的大人物让路。
摩洛哥王国的国王哈桑二世，不管去哪里都要带自己的床垫，只有在克拉里奇，他会使用酒店提供的萨沃伊席梦思。
南斯拉夫王国的国王彼得二世，第二次世界大战的绝大部分时间都在克拉里奇酒店流亡。他长住的212号套房，还在1945年7月17日被英国政府割让给了南斯拉夫一天时间，以便国王的继承人，亚历山大王储，可以出生在南斯拉夫的土地上。
大战结束，那次让丘吉尔郁闷出走科莫湖散心的大选失利之后，必须搬出唐宁街十号的他，在伦敦没有地方落脚，只能在克拉里奇租住了一段时间的套房。
至于英国王室，就更不用说了，自打女王和她的丈夫造访过这间酒店之后，克拉里奇简直可以被称为不列颠群岛第一家族的编外宫殿。
注意，这里说的女王与她的丈夫，不是伊丽莎白女王和菲利普亲王。
是维多利亚女王，和阿尔伯特亲王。
克拉里奇酒店的底蕴之深，由此可见一斑。
而韩易入住的这一间王室套房，更是布鲁克街最令人心驰神往的经典。如果说克拉里奇酒店是白金汉宫的附属建筑，那么这间套房就是酒店里最能体现王室生活标准的地方。由著名华人设计师米歇尔-吴亲自操刀，王室套房完美融合了欧陆古典的富丽堂皇、维多利亚时代的传统印记，和现代主义的细节妆点。
单色的石材地板包含复杂惊喜的树叶与花卉图案，向十七世纪最伟大的住宅之一，位于南约克郡罗瑟勒姆的文特沃思-伍德豪斯致敬，同时也是对克拉里奇酒店欢迎大堂装饰艺术风格的呼应。世界驰名的手绘墙纸品牌德古尔奈的匠人，用英国的国花绘制了精心设计的餐厅墙面：玫瑰、蓟、三叶草和水仙花。更衣室推拉门上的手工刺绣，更是采用了维多利亚女王加冕礼服的制作工艺。毫无疑问，墙纸与刺绣的呈现形式，皆为十九世纪让欧洲贵族倾倒的中国风。
餐厅里可供八位食客同时落座的桃花心木长桌，是经过精心修复的维多利亚时代古董，椅子则采用白金汉蓝的丝绸制成，配有金线与滚边，由王室御用，英国硕果仅存的古典纺织厂之一，盖恩斯伯勒手工制作。起居室的整体陈列，以爱丽舍宫为蓝本临摹，就连摆在书桌旁边的那台钢琴，也是吉尔伯特与沙利文的原版三角钢琴。
吉尔伯特与沙利文，不是一个钢琴品牌的名字，而是维多利亚时代一组蜚声国际的戏剧创作组合。剧作家W-S-吉尔伯特写剧本和歌词，作曲家亚瑟-沙利文谱旋律与编曲，两人在1871至1896年之间，一共合作了14部喜剧歌剧，是维多利亚女王在位时，英国最引以为傲的文化象征之一。
总的来说，克拉里奇酒店对王室生活方式的还原，已经精细到了一种吹毛求疵的程度。入住这间套房，除了身边不会跟着宫内大臣和君主私人秘书之外，实际体验跟女王出访时相差无几。再挑剔的人，也找不出任何毛病。
……嗯，非要说的话，也许昂贵到令人咂舌的价格算一个。
每晚25600英镑，因为只有一间的缘故，跟同属克拉里奇的梅费尔公馆、顶层公寓，和亚历山大王子套房——没错，就是南斯拉夫王储出生的那间212号套房——一样，不对外公开预订，只能提前询价，耐心排队。
当然，这种阻碍对于韩易来说不是问题，事实上，随着财富的迅速累积，能被他视作“问题”的困难也在急剧减少。不需要动用别的关系，大通私人银行就能帮他直接搞定。
无需忧心的惬意旅程，克拉里奇酒店远超五星规格的设施与服务，再加上伦敦今天格外晴好的天气，让原本以为自己不会对这种风格感冒的韩易，有了些许触动。
如果这才是复古风情的真正面貌……
那它也没有想象中的那样陈旧迂腐。
略微检视了一下拍摄的照片，确认自己的身影没有在某一面镜子里意外出现之后，韩易按下了发送键——确切地说，是按下了四次发送键。
一次、iMessage一次。