“Panda，Panda，Panda，Panda，Panda！”
“IgotbroadsAtnta，
Twist'dope，lean，andtheFanta，
Creditcardsandthescars，
Hitt'offlicksthebando……”
伴随众人与歌手自己的呐喊声，Desiigner的《Panda》如庆典礼花般在韩易耳边炸响。虽然先知先觉地退到了角落里，但这位瀚音乐的领军人物，依然能感觉到不断向自己喷涌而来的灼人热力。
人群边缘，是身着裙装，不太方便剧烈跳动的女孩儿们。麦迪逊-比尔、碧梨-艾利什、霍尔希、拉娜-德尔雷、艾丽-古尔丁，不管年龄几许，都举着一杯看不出是酒精还是果汁的饮料，尽情享受欢愉的派对时光。
再往里走一些，会玩的Rapper们自发围成一个圆圈，在场地中央玩起了MoshMalone、Quavo、Offset、LilYachty、G-Eazy、Desiigner，甚至连人高马大，天性活泼的安妮-玛丽也加入了进去。随着《Panda》几乎要把低音炮炸掉的808鼓，使出不要命的劲头，相互碰撞玩闹。
在沸腾的舞池里，Desiigner毫无疑问是最放浪形骸的那一个。不仅脱掉了西装外套露出上半身，甚至连西裤都甩到了一边，穿着一条平角裤，攥着一瓶还剩一半的灰雁到处蹦跶。Desiigner两项提名两项不中，最佳新人奖的角逐输给了DNCE，最佳嘻哈录影带奖输给了Drake的《HotleBlg》，但他的情绪似乎没有受到任何影响。毕竟，走白毯之前就已经嗨上天的Desiigner，估计连他自己在哪儿这个问题，都得思考半天才能做出回答。
神殿厂牌的签约rapper们基本上也都是这种情况，吃过见过的狗爷还好一点，他坐在沙发上翘着二郎腿，有一口没一口地抽着没人敢问是什么的东西，精准控制用量……或者说，已经没有什么量是能让他产生过激反应的了。至于他手下的这帮小弟们，很多人都是第一次正儿八经地受邀参加颁奖典礼，异常兴奋的他们，看到是粉末就往鼻子里吸，看到是药丸就往嘴里送，到目前这个阶段，已经是全凭一具没有灵魂的肉体在做出本能反应了。
越过这旁人看来光怪陆离的人类马戏团，Diplo带领瀚音乐旗下的电子音乐阵容，呈一列散开，站在特意租赁的CDJ-2000和DJM-900前，进行着再过五年回头看，会觉得极致奢侈的B2B演出。
Diplo、Marshllo、尼基-罗梅罗、LostFrequencies、山姆-费尔特、NERVO、Grey、CheatCodes、乔纳斯-布鲁，还有被霍尔希盛情邀请来作客的TheChasokers。
电子音乐制作人这边，比起说唱歌手来说也好不到哪里去。后者是莽撞而凶猛，前者则是优雅且迷幻，舌头上贴点东西，再到洗手间里把鼻子洗得湿漉漉地出来，就着那股看什么都像看万花筒，世间万物都在眼前欢呼扭动的劲头，往喉咙里狂灌酒精。
说好了一组一首歌，打到派对散场，刚开始，大家都在Diplo和尼基-罗梅罗放在碟机上的U盘里挑音乐，接歌选歌还挺有条理。但随着酒精和药物迅速起效，DJ们开始争先恐后地掏兜，也不看音乐有没有在放，直接拔掉扔到一边，插进自己的U盘就开打。飞歌的时候转转唱盘，记得对速已经算是很讲道理的混音手法了，喝到两眼发懵的Diplo，很多歌都是先按下暂停，一点衔接都没有就直接播放下一首。
好在现场的绝大多数人也已经进入了状态，所谓set的连贯性和音乐性早就被抛诸九霄云外。只要低音炮还能响，他们就会为每个drop，或者build-up，或者间奏，或者任何的噪声，发出震耳欲聋的喊叫与欢呼。
凌晨三点，距离2016年MTV音乐录影带大奖落下帷幕，已经过去了好几个小时。韩易带领瀚音乐全员移师回到One57，在270度曼哈顿璀璨全景的映衬下，开启今晚所有人都翘首以盼的，比颁奖典礼本身更重要的活动。
AfterParty。
这届VMA，没有任何跟瀚音乐或者人予管理相关的艺人获得提名，只有一个Desiigner，演艺经纪合约在UTA，算是勉强跟韩易沾得上边。但他的唱片合约是与坎耶-维斯特的GOODMic签订，挂在DefJa旗下进行管理，实际业务层面，除了商业演出的接洽之外，他与韩易构建的事业版图并没有太大的交集。
因此，韩易带全体艺人来纽约的目的只有两个——第一，认识他们想要认识的人。第二，让应该认识他们的人，认识他们。而想要同时做到这两点，最适宜的方式，无疑是举办一场足够具有吸引力和话题度的庆祝派对。
吸引力，是为了将韩易想要收入囊中的人才一网打尽。在一个大家都放下戒备，畅所欲言的派对环境里，许多敏感话题的开启，变得更加容易。
话题度，是为了提升瀚音乐的业内声誉，帮助这家不像初创公司的初创公司，从同类型的竞争对手中脱颖而出，进而更加接近韩易想要取而代之的三大。
退一万步讲，即使没有这些短期的即时目标，在一场大型行业庆典之后，举办邀请制的私密聚会，也非常有利于企业文化的建设。用狂欢的方式，促进幕后团队与台前艺人之间的交流融合，提升凝聚力与互信度。
环球、索尼、华纳，WME、CAA，还有韩易投资的UTA，皆有连续举办数十年的AfterParty传统。以奥斯卡为例，每年，联合艺人经纪公司都会在董事会主席吉姆-伯库斯位于贝弗利山伯顿道，离斯特拉黛拉路864号仅十分钟车程的豪宅里举办庆祝晚宴。为当年提名或者获奖的客户，提供一个紧张角逐后放松身心的场所。
当然，想要在这个圈子里拓展人脉、巩固地位的，不只是大型经纪机构和精英唱片公司而已。埃尔顿-约翰艾滋基金会的年度奥斯卡派对、碧昂斯与Jay-Z夫妇格莱美颁奖典礼之后的私人聚会、P.Diddy的广场酒店晚宴，这些都是哪怕炙手可热的当红巨星，也会想要收到一张入场券的VVIP活动。
群星荟萃的场景，能够让举办者的行业声誉更显昌隆。与此同时，受邀参加这些寻常人难以得见的奢华派对，也能让宾客获得用以向外人炫耀的谈资，证明自己在圈内良好的人际关系。
任何经久不衰的社交场合，无一例外，都是能让宾主双方互利共赢的小型名利交易所。
就VMA来说，最具知名度的AfterParty，毋庸置疑是由RepublicRerds共和唱片举办的庆祝派对。每年颁奖典礼结束之后，明星们都会云集共和唱片的派对现场互通有无。去年，麦莉-塞勒斯、爱莉安娜-格兰德、尼克-乔纳斯、乔-乔纳斯、TheWeeknd、肖恩-门德斯、卡米拉-卡贝洛，这些跟共和唱片关系甚笃，或者是隶属于环球音乐集团旗下的艺人，尽数出席。共和唱片的VMAAfterParty实在是太过著名，以至于今年时尚品牌Guess甚至联名赞助了这场活动。
另外，美国服装设计师杰瑞米-斯科特的派对，也是一个近几年来，当人们提起VMA时，绝不会忽略的派对场景。自从2013年出任Moscho的创意总监以来，杰瑞米-斯科特便有意识地开始举办类似的活动，为自己，也为品牌聚集圈层人脉。
黛米-洛瓦托、伊基-阿塞莉娅、斯特拉-麦克斯韦、瑞塔-奥拉、A$APRocky，大型音乐节都很难凑齐的全明星阵容，只不过是宾客名单中的一小部分而已。
今年，共和唱片和杰瑞米-斯科特的派对照常如期举办，给到场的几乎每一位名流嘉宾都发送了邀请函的两方举办者，意外地发现，忽然有两位来势汹汹的强敌，抢走了他们大半风头。
其中一个是P.Diddy举办的庆祝派对。2016年的VMA颁奖典礼，艾丽西亚-凯斯、SwizzBeatz、Jay-Z、蕾哈娜、坎耶-维斯特，还有吹牛老爹，这些平时就玩得比较好的嘻哈与R&B界大佬悉数到场。作为东海岸说唱的领军人物之一，也是嘻哈行业里势力最盛的匪帮大佬，P.Diddy做东，在位于曼哈顿下城，桑树街187号的著名意大利餐厅PasqualeJones，宴请来自世界各地，饥肠辘辘的音乐明星。
与其说是庆祝派对，P.Diddy随兴所至，临时起意的活动，更像是他带着一群为了在白毯上看起来光鲜亮丽，半个月没吃过饱饭，在现场又抽多了绿植，导致身体开始疯狂渴求食物的百万富翁找地方打牙祭，顺便喝点开胃红酒，为接下来的奢靡之夜做pre-ga。
因此，虽然不存在什么DJ演出之类的氛围安排，餐厅本身也只能同时容纳60人站立，座位更是只有45个，但PasqualeJones依然门庭若市，人头攒动。毕竟，没有哪个明星不想跟Jay-Z和碧昂丝共进晚餐。阿黛尔和泰勒-斯威夫特这些当今顶流没有到场的情况下，卡特夫妇就是VMA行业地位最高的大腕，不作他人想。
于是，哪怕时间已经过了午夜，桑树街的人群还是没有半分要散去的意思。室内是能让任何狗仔队兴奋到心脏骤停的巨星宵夜，至于室外……当然是把窄巷塞得满满当当的狗仔队，不停推搡告诫他们退后的私人安保，以及头顶打开照明灯，探出脑袋一顿乱骂的居民。
这种别开生面的扰民场景，让居住在这条街，甚至是两个街区之外的住户，打爆了911的电话。一路鸣笛，火速赶往现场的第五分局警官们一看这种阵势，不由分说地在桑树街周围拉起一圈警戒线，除了持有VMA颁奖典礼入场证明的人员之外，一律不予通行，临时充当起了明星们的外场保卫。
至于电话投诉的居民？少睡会儿又不会掉块肉，权当今晚的曼哈顿凶案正好发生在家门口就行。
而看到NYPD异乎寻常的阵仗，见多识广的纽约客也很快反应了过来。随着明星们用餐完毕，鱼贯而出，原本带着各种口音的咒骂，顷刻之间便转换为最热情的问候。
“坎耶、坎耶，看上面！”
“今晚看起来很不错，金！”
“碧昂丝，能嫁给我吗？！”
P.Diddy的深夜食堂占用了众星差不多一个小时到一个半小时的时间，等共和唱片和杰瑞米-斯科特的派对开始迎来第一波重量级嘉宾，已经是凌晨一点过的事情了。但很快，共和唱片的创始人兼现任CEO蒙特-立普曼便咬牙切齿地发现，莅临派对的部分明星，只在现场呆了不到半个小时的时间，就在皱眉查看了几分钟手机之后迅速离场，消失无踪。
他们去了哪儿？
音乐界的新生血液，正式颁奖寂寂无闻，AfterParty环节大杀四方的瀚音乐庆祝派对。
一家白毯上都没多少行内人关注，最多是看到麦迪逊-比尔、霍尔希或者拉娜-德尔雷之后交头接耳几句，感叹或者揶揄圈子里终于出现新资本的公司，头一次参加VMA颁奖典礼举办的AfterParty，有什么让人趋之若鹜的地方？
这个问题的答案，极少有人知道，所以PasqualeJones的聚餐结束之后，几乎没有人把One57当成庆典巡礼的第二站。但很快，瀚音乐派对的威名，就顺着无处不达的社交媒体网络病毒式蔓延。
首先，是维密超模斯特拉-麦克斯韦，看到了麦迪逊-比尔在Snapchat上明显是群发的阅后即焚视频。
“Livgybestlife。”
灰色的长方形边框圈住一条简单的文案，视频里，麦迪逊-比尔高举手机，三百六十度自拍，将One57#79的景观尽数收入画幅之中。
夜间拍摄的视频，画质并不是非常清晰，但不需要太优秀的视力，在纽约居住多年的斯特拉-麦克斯韦也能瞬间辨识出窗外的风景，和麦迪逊所在的大致方位。
上西区、上东区、中央公园……
Holyshit。
她在One57！
[你在哪儿呢，姑娘？]
坐在共和唱片派对现场，百无聊赖的斯特拉-麦克斯韦调出短信界面，给之前在贾斯汀-比伯派对上认识的麦迪逊-比尔发送了一条iMessage。
[我在AfterParty。]
看到斯特拉-麦克斯韦的信息，麦迪逊嘴角勾起了一丝诡计得逞的狡黠笑意。她手指翻飞，故意模糊作答。
[哪个AfterParty？]
斯特拉-麦克斯韦锲而不舍地追问。
[噢，我厂牌办的一个。]
麦迪逊-比尔的安之若素，单凭文字便能充分体现，
[你要来吗？]