秦绝浅浅叹了口气。
“我应该很早就说过……我不会哄人。
“不是‘知道怎么做，但不想做’的那个‘不会’，是‘根本不懂，就没掌握这项技能’的‘不会’。
“而且我也没打算学。”
秦绝换了个姿势，眼神依然注视着屏幕侧边的弹幕池。
“拍戏哪有从头到尾舒舒服服的，这次做了保证，下次‘犯戒’又要服软做检讨，这么反反复复，谁知道要折腾到什么时候去。
“既然做不到，干脆就不要给出承诺——我是这么想的。”
秦绝放慢语速，把能解释的都给卿卿们解释了一遍，包括两方认知有差异的问题。
其实这些已经说过太多太多次，但人的记忆会淡化，人的印象会刷新，甚至不论是上上次、上次还是这次，那些听着的人们仍然没有真正理解秦绝想要表达的内容。
又或者，他们不要表达，只要表态。
【啊啊啊我不管反正下次不许这样了！！】
【骂完了，我消气了，你自己以后掂量着办，别死我手机里就行jpg】
【要不哥你看看身边助理和同事的反应呢，对比一下“正常人的受惊程度”……然后适当给我们打个提前量之类的……】
【有些弹幕真是给你惯的，有没有一种可能小狼完全可以不理我们再说昨天不是都已经发动态提醒了吗，到底还要他怎样】
【呜呜对不起你别难受嘛你难受我也难受了QwQ】
【唉倒也是啦反正我们就是粉丝而已，要求绝哥事事汇报也太把自己当回事了】
【这话怎么听着阴阳怪气的……算了总之我们怎样都无所谓但是嫂子你在看吗在看记得管管他（？）】
秦绝笑了一声：“他要是管我，我们就不会是现在这个关系了。”
管她的人不会成为她对象，只会成为她妈。
比如七军师。
【？你小子还嚣张上了是吧？！】
“没有啊。”秦绝挺起上半身，去抽屉里找她的《心影链接》观剧专用笔记本，“听说过那段话么？”
她放好笔记本和笔，没有看摄像头，一边翻页一边慢悠悠地念道：
“尘世上那些爱我的人，用尽方法拉住我。
“你不一样，你的爱比他们伟大得多。
“你让我自由。”
说罢，才抬起头，一双眼睛像郊野的井口，仿佛涌动着深邃的水波，又仿佛幽静得空无一物。
对上这样的眼神，明明知道当事人并没有在诘问，却仍然让人生出一种莫名的心虚。
弹幕变得稀薄。
像一个个伶牙俐齿的辩手打输了这场赛博辩论，又像以为可以按闹分配的民众被温和地拒之门外，于是张了张嘴，哑口无言。
秦绝收回视线，垂眸将笔记本中间微微拱起的部分压平。
“——所以你嫂子为什么是你嫂子。”她接着说，“就是因为只有他能受得了我。”
太多人需要她的守护、安抚，索要她的妥协，希望她对他们，或看在他们的份上对她自己负责，懂得迁就和顾忌。
但程铮从不会让她这样困扰。
所以除了他，谁都不行。
秦绝这几句话像是扯开了话题，又像是借由“官配CP”给了卿卿们一个台阶，弹幕再度热闹起来，气氛比先前缓和了不少。
【是谁气冲冲地进了直播间结果反被塞了一嘴狗粮，正是在下墨镜】
【啊对对对，你们小情侣胡闹去吧！（半恼）】
【说来说去你不还是喜欢乖的听你话的，点谁呢你扭头哼】
【有点道德绑架了哥，好像说你两句就是不让你自由就是不爱你一样……一定要给喜欢你的卿卿们扣这样的帽子吗？】
【弹幕里有些人那个阅读理解水平真是令人费解，刚刚那段引用的重点难道不是在强调狼嫂的特殊么，也没有否定大家的关怀和担心吧】
【呜呜呜呜我真的没有想给你造成负担的意思。。。我现在说“希望你以后不要再那么危险了”还方便吗。。。会不会管太宽让你觉得很烦。。。】
【orz贴贴秦老师，抱歉，确实是我们刚看完新鲜的花絮比较应激】
【з」∠到底是怎么变成这样的，突然一下子小狼就立正挨打了，我以为大家唠叨几句只是嗔怪而已，其实心里也都懂的，没想到真有卿卿较真起来了……唉，总之搓搓小狼，我刚刚的随大流调侃有没有影响你的心情？有的话我道歉】
弹幕叹气，秦绝也叹气。
事情的发展几乎和她预料的一样，如果不表态，不解释清楚，就无法平息卿卿们混乱激烈的情绪——尽管他们也说不清自己的诉求到底是什么——而如果表态了，就会像现在这样，一些卿卿后知后觉地意识到了自己质问和抱怨的不妥，进入新一轮自责环节。
“我估计你们有些人回去又要内耗了。”秦绝眉眼温和而无奈，“首先距离《白昼之雨》杀青已经过了大半年，花絮里面的事更是过去了很久，我现在活蹦乱跳的，好得不得了，真的不用担心；其次，你们清楚这不是我的问题，我也知道你们难受是事出有因，咱们就别在这互相折磨了行吗，都好好儿的。”
她等了一会儿弹幕的回应。
很多卿卿在话题区的帖子里暴躁得像枪药成精，真正对着她却也说不出更多的重话，埋怨背后大半都是别扭的生闷气。
感情的事哪有绝对的对与错，无非是出发点不同，但都狠狠地在意着，因此才生出许多复杂的扭曲的情感。