程阮正一手抱着孩子，一手从挎包里吃力地找钥匙。
孩子蔫蔫地趴在她肩膀上。
走廊里的灯灭了，又亮起。
昏黄、破败，满地鸡毛，这就是她的生活。
这就是她离开他之后，想过的生活？
霍子潇曾经幻想过无数次重逢的画面，尤其是当自己功成名就时，他想象过，自己如何风光出现在她面前，看她的生活如何落魄
然后自己冷酷对她笑一笑，残忍告诉她：别误会，我不是来找你复合，只是想看看，你离开我，过得怎么样。看到你不太顺，我就放心了。
可是真的来到她面前，看到了她的疲惫，看到了她瘦弱肩膀撑起来的一切，霍子潇的心就仿佛被人狠狠捏在了手心里。
阮阮，到底为什么，为什么把自己搞成这样，也不肯来找我？
如果她想找他，其实随时都可以找到。
就算不愿意与他父母家联系，他的大哥，他的三弟，都在海城，她知道怎么找到他们。
他们对她的态度，都是包容和友好的。
况且，她完全可以直接打他的电话。
这些年，就怕她后悔，霍子潇从来没有换过号码。
可是她没有打来过，一次都没有。
她就像死了一样，从人间彻底蒸发……
是的，霍子潇以为她死了，又猜想她嫁了个有钱人，或者再一次沦落风尘，但是他都猜错了。
三口之家，寻常百姓，蜗居在城市一隅，那段与他共同经历的过往，仿佛都像是上辈子的事，淹没在时光的沙漠里，几乎没了痕迹。
他们都变了。
那把好像永远也不会找到的钥匙，终于被她拿了出来。
却在开门的时候，还没对准锁眼，就失手掉在了地上。
她沉闷地叹了口气。
正想放下孩子，霍子潇已经走过去，弯腰帮她捡起。