小孩儿不见的事,方铭是从老哥那里得知的。
老哥当上老师后，手里拿到了学生们的记名簿，里边写有班级姓名和成绩。而其中一个名叫“小留”的孩子,从某一天起个人成绩便不再更新了。
方铭无意中瞥见,联想之前那个小孩儿,便问了一句。
“啊、这个孩子,”老哥像是才注意到，“确实好几天没见了。听说是被接去辅导了。”
方铭：“辅导？”
“具体我也不清楚,”方巍言道，“不过这孩子不太听话，上课不认真学,考试也乱写。老师们管不住了吧。”
方铭：“……”
对于孩子的消失，老哥没有任何反应，像是觉得理所应当。
如果是在末世前,这样的小孩儿的确会被家长管教。可现在安全区替代了父母的职责。所谓“辅导”，又究竟是做什么。
……这个小孩儿，也是被广播局的人接走了？
“小铭，”老哥微笑询问，“你似乎最近很在意这个孩子，他怎么了？”
方铭看着老哥,没有说话。
分明是同一张脸，可不知怎的,总觉得与他对话的是另一个完全不同的存在。
距离复诊还差一周时间，可方铭已经有些等不及了。
许是见弟弟沉默，方巍言语气带上些疑惑：“小铭？”
“……没事。”
方铭闭了闭眼。
什么也没有。
.
小留就是之前总考零分的孩子,信息刚好能对上。大概是积分扣到了底,才被接去参加所谓的“辅导”。
至于能不能回来,什么时候回来，这一点方铭并无从知晓。
他像是身陷泥潭，周围便是泥泞，每一步都寸步难行。
而他依然在去广播局上班。小孩儿提过，母亲是被广播局的人接走了。或许这高大封闭的建筑物内，隐藏着不为人所知的场所。
这一天，小刘突然找到了他，说有件工作要他处理。
“楚悠这边我会暂时派其他人跟着，不会耽误你太久。”小刘笑眯眯的。
方铭的职位是“助理”，本就是处理杂务。因此没有多问。
这会儿全楚悠还在播音室内，据说最近会有文化宣讲，正在提前录演讲稿。
方铭只看了眼门内，便跟着人走了。
一路向前。三层同事好像总是很忙，几乎没有停下来的时候。
小刘依然絮叨，这么短的距离，又讲了不少话。
方铭完全没有听进去。
“到了，就是这里。”
直到一扇门前，小刘才终于止住了话，推门而入。
方铭看那门面有些熟悉。而跟进去后，越发确定了这个地方自己来过。
——之前观看纪录片的地方。
只不过这会儿房间亮着灯，投影仪也没有打开。白色幕布挂在前头，一派冰冷。
方铭看向小刘，对方走近投影仪后方，旋开了按钮。立即有光影投射，映在了白色幕布上。
“快坐吧。”小刘朝他道，“纪录片我们做了修改，需要重新观测。你看完以后，记得说一下你的感想。”
方铭没有动。
小刘：？
小刘：“你怎么了。”
方铭：“我不想看。”
小刘表情僵了一下，笑容依然未减：“这可是工作。”
方铭没有说话。
他不清楚纪录片具体做了什么修改。但再看一次，他无法保证这回自己可以不受控制。
“找其他人吧。”
落下这句，方铭扭头就走。
“方铭！”
小刘叫了他的大名。
分明平常总是和和气气，这会儿却变了个似的，连语气都显得阴冷了一些。
“你知道消极怠工会扣多少分吗。”
“不想扣分的话就坐去那个位置，马上！”
近乎于命令的口吻。
方铭这会儿不想懂也该懂了。
自己遭到了怀疑。
大概是至今以来的一些言行，让这些人以为他没被洗脑成功，于是想再来一次。
某种意义上而言，这是最后一次机会。
如果现在拒绝，自己大概将会像那小孩儿一样，彻底被定性为“不受控制”的存在。
方铭定定注视着那人，反手关上门。
小刘语气终于平静：“这就对了，我们以后还能是同事。”
他双手在身前交叠，脸上挤出笑。
“去吧，这是最后一次。”
.
最后一次。
这句话可以有两种解释。
要么，这是最后一次给他洗脑。相信这次过后，他不会再出现“异常”的行为。
……要么，这是给他的最后一次机会。
如果在这里反抗或者推拒，对方大概会直接采取强制手段。
方铭一时并没有决定，究竟应该怎么做。
小刘视线定定落在他身上，眼球僵直到一种可怕的地步。
对方再一次重复：“坐吧，方铭。”
方铭：“……”
他与人对视，朝座椅方向走去。
落座后，房间灯熄灭，荧屏中的画面开始播放。正中央再次出现之前的台词。
【安全区自大灾难第二年建立。我们伟大的创始人——宋长鸣，经过千辛万苦的选址，将地点定在了这处戈壁滩。】
……
影片前半段，内容没有丝毫变化。或许后半段也一样。
因为小刘口中的修改，大概不过随便找了个让他重新观影的借口。
影片仍在继续。
很快，创始人的海报将会被创作出来。
方铭虽然面朝屏幕，心思却并没放在上边。小刘立在他身后不远，他能感觉到，对方在死死盯着他。
“宋长鸣，”方铭张开口，“安全区的规定也是他创立的？”
“……”
“积分清零以后，那些人去哪儿了。”
“……”
小刘并不接话。
这没所谓，方铭只是尝试转移注意力。
——保证他能不被纪录片影响。
虽然，他并不确信这能有多大作用。
他闭上了眼睛，可耳旁依然能听见声音。
背景音旁白缓慢而沉静，已经到了画像的部分。
奇怪的是，他明明没有看屏幕，脑海深处却清晰展现了男人的画像。
面容清俊，笑容神秘。
深褐色的眸子犹如大地，仿佛能够包容一切。
下一秒，陡然变成了红色！
方铭倏地睁开眼。
毫无用处。
哪怕不看，也能清晰感知到外物在入侵自己的身体。
趁身体尚且能够掌控，他直接就要起身。
“嘭！”
肩膀却被压住。
身后人死死摁住他，近乎疯狂的声音在耳旁响起。
“你得看。”
“好好看着，方铭。”
方铭被迫直视前方。
画面推进，红色犹如洪水泛滥，倾覆而来。
.
全楚悠抬起了眼。
正在录音途中。录音老师本来一切都很满意。此时听见台词中断，不由疑惑：“你怎么了，楚悠？”
全楚悠笑笑，站起了身：“失陪一下。”
他走出播音室，原本候在门旁的方铭不见踪影。
他视线掠过，接着调转方向朝前行去。
“楚悠……”
“楚悠，下午好。”
一路往前，一路有职员打招呼。
而那些职员们十分奇怪，原本温和有礼的青年对他们的话没有任何回应，视若无睹，与他们擦肩而过。
众人面面相觑。
窗外光涌入了走廊，隐隐映亮这封闭的建筑。
直到一扇门前，全楚悠才停下。
他视线下移，漆黑的眼底映着那冰冷的门把手。
是之前的放映室。
他手落上去，旋开了门把手。
.
小刘的力气毕竟不比方铭大。
当感受到外部压力，方铭直接给了小刘一拳，接着拎起凳子，猛地砸向身后投影仪。
投影仪不稳，摇晃摔下了桌面。身后幕布闪烁，紧接着熄灭。
人声与画面一同消失，屋内恢复了死寂。
方铭额间渗出了汗。
方才坐在椅子上，压制他的并非小刘，而是那些看不见的手爪。