老刘狠狠地吸了一口烟，烟头泛起的红光映红了他沧桑的面庞。烟丝剧烈燃烧发出轻微的“嘶嘶”声。他吐出烟雾，那股浓浓的烟雾在昏暗的灯光下像是一团卷曲时空的雾气将他笼罩起来。随着雾气渐渐散开，老刘开始了他的讲述：
“我是二十几年前进城热那一会到的城里，学了门手艺在工厂上班。那时候街头流行跳霹雳舞，我就在那里结识了超文的母亲。可能是看中我的勤恳，也可能是反感家里的婚姻安排，她不顾父母的强烈反对嫁给了我。
后来我们就有了超文。刚开始小日子还是有滋有味。超文三岁那年忽然高烧不退，到医院检查，结果是先天性心脏病、脑肿瘤和儿童白血病。我们的天一下子就塌了。”
周成和沈曼绫几乎同时发出了轻轻的叹息声。
“我们四处借钱、耗光了积蓄。把最要紧的脑瘤手术做了。白血病只能暂时靠药物控制，等待骨髓配型，先心病要等到7岁以后才能做手术。我们没日没夜地做着几份工作，不敢去想结果。
那时候是个变革时代，城里很多人的生活都越过越好，我和超文的妈妈除了加倍工作积攒医疗费什么都不想，超文妈妈也会不顾她父母多么恶劣的态度时不时地从家里借出钱来，只是我看得出每次她回来脸上的乌云都会更重一层。
我知道她经历了什么，我每次想去安慰她的时候，她只是不说话低头默默地哭泣，默默地走开。我知道，是我的无能才让她在那个激荡的年代，在风华正茂的年龄过成了现在这般地狱般的日子。”
老刘的声音有些更咽，周成和沈曼绫也笼罩在一股忧伤的气氛中。
“值得欣慰的是孩子懂事得特别早，四岁的时候已经基本可以生活自理。我们早上出门的时候给他留够一天够吃的食物，其他都不用我们操心了。
定期回医院的治疗他也特别配合，总是让我们不用去陪他，医院有护士阿姨把他照顾的很好，让我们多休息。每次我们离开病房总会大哭一场久久不能自已。
就这样耗了接近一年超文脑瘤基本恢复了，白血病却开始恶化，医生不止一次让我们放弃治疗陪孩子度过最后一段快乐的时光，然后重新开始新的生活。
因为，就算找到配型的骨髓顺利移植，先心病同样可能会治不了，甚至在给孩子治疗白血病的时候就会出现并发症。
但是每当我看到超文瘦骨嶙峋身躯和总是努力在苍白的脸上挂着笑容的超文，我都会坚定无比的告诉自己无论多困难，我都不能放弃孩子。
等了一年多，配型的骨髓终于找到了，但是治疗需要的费用远远超过了我们的承受能力，医院的领导下了很大决心为我们减免了手术费，也免除了部分术后恢复的住院费用，医院的医生护士还有病友也慷慨解囊。
就算是这样我们还是差不少钱，而骨髓不等人，如果凑不到钱，就要给下一个排队的病人移植了，那时候我们负债累累已经借不到一分钱了。”