黎米一瞬不瞬地盯着这扇门，盯着门牌上的四个大字，再结合窗外的风雨声，真有点让人不寒而栗。
“我猜不出来。”她看向了父亲。
只见父亲用钥匙打开了这扇门，房门推开的时候，屋内温馨的灯光漫出来，暖暖地照耀在她身上。
丁向伟往屋子里迈开了步伐。
黎米再次看了眼门牌，也紧随父亲而入。
她被屋子里的场景惊到了，这儿一点也不恐怖，这里摆满了物品。
有各式各样的洋娃娃，有装在橱窗里漂亮的小裙子，收拾得干净整洁，每件物品上夹着一张便签。
四周的墙壁挂着一组组照片，小星星灯带做装饰。
那柔软的灯光映到了照片里小女孩的脸上。
黎米走近一看，居然是小时候的自己，一张一张欣赏着，她愣住了……鼻尖也酸了，心里升起一股暖流。
丁向伟按下某个按钮，空气里飘荡着一首古筝曲——《渔舟晚唱》。
黎米闻声转眸，与父亲视线汇聚在一起……
那熟悉的旋律勾起无限回忆，这是她在五岁生日那天弹奏的曲子，是父亲用手机录下来的。
不知道这些年，他在这儿单曲循环了多少遍。
黎米听着曲子，走到一个两米高的泰迪熊面前，伸手拿过夹在它耳朵上的便签，上面是爸爸手写的字——
【思悦，八岁生日快乐，爸爸爱你。】
旁边橱窗里是一条粉色的公主裙，一张便签贴在橱窗上——
【思悦，九岁生日快乐，爸爸很想你。】
在房间里慢慢悠悠地转了一圈，黎米发现从六岁起，到二十六岁，爸爸每一年都为她准备了生日礼物。
而且每一年都不重样。